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Áurea Regina do Nascimento Santos 
Algemira de Macedo Mendes

SOBRE OS ORGANIZADORES............................................................................... 170

SOBRE OS AUTORES....................................................................................................... 172



7

APRESENTAÇÃO

Filinto Elísio
Poeta e Editor, de Cabo Verde

Para minha surpresa, a Profa. Marinei Almeida, presidente da Associação 
Internacional de Estudos Literários e Culturais Africanos (AFROLIC), con-
voca-me a ler os textos do livro Literaturas dos Países Africanos de Língua 
Portuguesa: Decolonialidade e Políticas de Resistências, desafiando a este poe-
ta e editor, leigo em ciências das letras, que escreva algo à maneira de pór-
tico desta edição. Assumo que, saído da minha “zona de conforto”, posto 
se tratar de epistemologia e de exegese crítica sobre a Literatura, o Brasil, a 
África...e a Africanidade, tomo aqui o repto como uma missão irrecusável.

Ao ler todos os textos, quase todos laborados por figuras da academia, 
dos estudos literários, dos grupos de pesquisas e áreas afins, quando não 
de escritores consagrados, no universo da Língua Portuguesa e tendo por 
foco a África, não me restou dúvida que com este livro os organizadores 
Celiomar Porfírio Ramos, Algemira de Macêdo Mendes e Marinei Almeida, 
trio que saúdo pela curadoria crítica e pela argúcia intelectiva, assim como 
seus autores/ estudiosos contribuintes, a nos colocarem à leitura crítica 
uma linha de trabalho que tem vindo a ser feito, tanto em sede dos Estudos 
Africanos, em geral, como em sede dos Estudos das Letras Africanas, em 
particular, num vetor claramente ascensional. 

O texto inicial, da Profa. Nazareth Fonseca, a decana dos estudos li-
terários africanos no Brasil, não inocentemente escolhida a dar o mote 
do livro, tem o dom de uma ressalva essencial sobre a problemática dos 
Estudos Africanas. O seu texto “De que África/Áfricas falamos quando en-
sinamos literaturas africanas?”, assumindo as causas dos estudos e investiga-
ções, coloca as coisas nos seus devidos lugares, pois chama a atenção para 
a pluralidade e a diversidade, assim como a complexidade, da África.

A compilação também traz um rasgo panorâmico da interdisciplinari-
dade estética e de complementaridade cultural entre a literatura, a música 
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e o cinema, sob o pano de fundo da independência de Angola, num valioso 
texto assinado pela Profa. Maria Carmen Lucia Tindó Secco (UFRJ, CNPq). 
Ainda em torno de Angola, a estabelecer a perspetiva da língua falada como 
fator de resistência, a análise “A oralidade como método contra-colonial 
em Os da minha rua, de Ondjaki”, do Prof. Raimundo Silvino do Carmo 
Filho (UESPI)

A Profa. Simone Caputo Gomes chega à seleta com o texto “Corsino 
Fortes e seus Sinos de Silêncio”, em que discorre sobre o poeta cabo-verdia-
no Corsino Fortes, com os seus dois momentos poético-históricos, sendo 
o primeiro dos poemas épicos na trilogia “A Cabeça Calva de Deus” e o se-
gundo dos poemas líricos, em modo haiku e outros cantos, na sua derradei-
ra obra “Sinos do Silêncio: canções e haicais”. Em torno da Cabo Verde, o 
texto “Contos femininos de Cabo Verde: de corpos insulares a voos”, da Profa. 
Norma Sueli Rosa Lima (UERJ), com a trajetória da prosa feminina cabo-
-verdiana, convocando nomes como Orlanda Amarilis, Yolanda Morazzo, 
Dina Salústio, Vera Duarte e Fátima Bettencourt e suas respetivas obras.

O salto por Moçambique é pródigo. Aborda o texto “Resistência, subs-
tantivo feminino: insubmissas vozes de mulheres na escrita de Ungulani ba 
ka Khosa”, da Profa. Vanessa Ribeiro Teixeira (UFRJ), os condicionalismos 
e as resistências da mulher na sociedade patriarcal moçambicana nos vá-
rios livros do escritor Ungulani ba ka Khosa, a partir de primas coloniais e 
pós-coloniais. 

Moçambique ainda está presente com o texto “Mutiladas, de Eduardo 
Quive: deficiência e resistência no contexto moçambicano”, do Prof. 
Gustavo Henrique Rückert (UFPel/CNPq), a partir de conceitos da resis-
tência. As interrogações à volta dos corpos com deficiências e suas tem-
poralidades, nos contos de Eduardo Quive, nos cenários coloniais, ausência 
da democracia pós-colonial e corpo normatividade, com a imposição de 
padrões de funcionalidade e de estética. 

“Da Nigéria a Moçambique: movimentos pela independência através 
da escrita de mulheres africanas”, da Profa. Áurea Regina do Nascimento 
Santos (IFPI), aborda as escritoras africanas que, no contexto pós-colonial, 
se insurgem contra o apagamento das mulheres da história de África e o seu 
engessamento da representação, recriando personagens femininas ativas e 
emancipadas, com análises comparatistas entre os escritos de Chimamanda 
Ngozi Adichie e de Paulina Chiziane.
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A Profa. Vanessa Riambau Pinheiro (UFPB), em “Depois da literatura 
de combate: apontamentos sobre a autonomia do sistema literário mo-
çambicano”, incide a sua análise nos novos paradigmas que reconstituem o 
sistema literário em Moçambique a partir do início do século XX e estabe-
lecendo o século XXI como o momento da gênese de uma geração literária 
inaugural e soberano. 

Em “O xitendismo na literatura moçambicana contemporânea”, do 
Prof. Sávio Roberto Fonseca de Freitas (UFPB), descreve o Grupo Xitende, 
em torno da revista e do movimento literário, que introduz uma multipli-
cidade de temas e tendências de escrita para o entendimento da moçam-
bicanidade contemporânea. É uma nova literatura de protesto estético e 
ideológico face ao caos existencial do País. 

E, finalmente, o texto “Nação rima com perdão?”, da Profa. Terezinha 
Taborda Moreira (PUC Minas/CNPq/Fapemig), que considera a memória 
funcional e a memória cumulativa na poética de Paulina Chiziane. A sua 
escrita como uso crítico da memória, ao serviço da agenda coletiva, tanto 
histórica como existencial. 

A Profa. Roberta Maria Ferreira Alves (UFVJM), através do texto 
“Indivisível: memória, resistência e reconfiguração simbólica da negritude na 
Liberdade”, analisa o encobrimento da resistência negra nos séculos XVIII 
e XIX, em São Paulo, com o lócus no antigo Largo da Forca — espaço de 
punição e morte de pessoas escravizadas. Coloca o foco de sua análise da 
obra Indivisível: Uma história de Liberdade, de Marília Marz (2020), propõe 
um resgate crítico dessa memória marginalizada, silenciada e invisibilizada.

O texto das autoras profa. Áurea Regina do Nascimento Santos 
(IFPI) e Algemira de Macedo Mendes (UESPI/UEMA/CNPq), cujo título 
é  “Representações femininas e resistências em Balada de amor ao ven-
to, de   Paulina Chiziane”,  propõe analisar a obra  Balada de amor ao 
vento, da escritora Paulina Chiziane, a primeira mulher a escrever ro-
mances em Moçambique. Nessa obra a autora não só retrata a condição 
da Moçambique colonizada, mas discuti as mudanças no sistema político 
pós-colonial.

Esta é uma coletânea de textos maduros que, com os seus recortes 
devidamente marcados, interpela a ver e a rever as obras literárias e seus 
entornos culturais, assim como os seus autores e seus contextos estéticos, 
sociais, políticos e outros. Pelo Framework dos espaços, não chegam tais tex-
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tos a ser dissertações, nem teses, mas pequenos ensaios que introduzem 
e induzem a aprofundamentos sobre mais e, quem sabe, melhor conheci-
mento das literaturas em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique 
e São Tomé e Príncipe, passíveis de instigar maior diálogo com a comunida-
de dos estudiosos e investigadores das Africanas. 

Tive o prazer em participar do IX Congresso de Professores de 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. Poucas obras vão tão longe, 
abrangem tanto, são tão impactantes como Literaturas dos países Africanos 
de Língua Portuguesa: Decolonialidade e Políticas de Resistências. Transborda 
o um livro de estudos, corolário das comunicações feitas durante o IX 
Congresso de Professores de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 
e I Congresso Nacional da AFROLIC, realizado na cidade de São Luís do 
Maranhão, em que participei como convidado. Ele é a própria AFROLIC. 
Ele é o Brasil e é a África.

Está-se perante não só uma nova parada de reflexão, mas uma nova 
largada de exegetas críticos rumo ao conhecimento filosófico, existencial, 
cultural e literário da África. Uma partida epistemológica feita de diálogos 
concêntricos e dinâmicos, rumo à inteireza da Africanidade, essa água an-
cestral e futura, benta sempre, com que o Brasil, na sua enorme complexi-
dade, também bebe e mata a sua sede do mundo.

Plantando assim, dará flores e frutos. De futuro. De futuridade!
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DE QUE ÁFRICA/ÁFRICAS FALAMOS 
QUANDO ENSINAMOS LITERATURAS 

AFRICANAS?
﻿

Maria Nazareth Soares Fonseca

Quando nos referimos aos países africanos que assumiram, a partir 
das independências conquistadas em 1975, a língua portuguesa como lín-
gua oficial, estamos destacando partes do continente africano que foram 
colonizadas pelos portugueses desde o século XV, processo que se iniciou 
com a conquista de Ceuta, situada na costa norte da África, na península 
de Almina, em 1415. Esse feito inaugura o longo processo de colonização 
que somente se extinguirá no ano de 1975, com a instalação das inde-
pendências. Apesar de os 5 países - Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique e São Tomé e Príncipe terem, em sua história, o processo co-
lonizatório português, a constituição de país independente e a construção 
da instituição literária de cada país têm aspectos em que as diferenças são 
preponderantes. Basta que observemos, no mapa dw África, a localização 
das regiões colonizadas por Portugal, para percebermos as diferenças ad-
vindas de características geográficas específicas. 

O fato de todos os países colonizados por Portugal no continente afri-
cano se situarem na África Subsaariana ou África Meridional também não 
assegura que tenham uma história única. O mapa do continente africano 
nos permite constatar que Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé 
e Príncipe ligam-se ao Oceano Atlântico, sendo Moçambique o único que 
se localiza na costa índica do continente. Essa localização indicará histórias 
diferentes não apenas confirmadas pela localização de cada país na região 
em que se situa, mas também pela relação de cada um com os países vizi-
nhos. É bastante conhecida a migração de moçambicanos para a África do 
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Sul durante a colonização, quando acordos1 foram firmados entre Portugal 
e a África do Sul, permitindo a exploração da mão de obra moçambicana 
nas minas da África do Sul. 

Aspectos dessa relação são referidos no poema “Magaíça”, de Noémia 
de Sousa, em que estão poeticamente ressaltados detalhes do comporta-
mento do trabalhador moçambicano, o magaíça, o que retorna das minas 
da África do Sul, exibindo a perda “da mocidade e da saúde que ficaram 
soterradas, / lá nas minas do Jone...” (Sousa, 2001, p. 85). 

A localização de Moçambique no mapa de África demarca uma ver-
tente da literatura do país que se configura como “janelas abertas para a 
costa índica do país”, para o Oriente e para a histórica Ilha de Moçambique, 
ponto de cruzamento de culturas e de narrativas sobre trocas comerciais 
e culturais de que a ilha foi palco. Nesse sentido, entender o significado da 
relação do país com a costa índica ajuda a compreender feições da poesia 
de poetas moçambicanos como Rui Knopfli, Virgílio de Lemos, Luiz Carlos 
Patraquim e de vários outros poetas que cultuaram os rostos e fantasmas 
que permanecem nesse marco da “talassocrática rota oriental”, como des-
taca o escritor Nelson Saúte (1992, p. 9), na introdução do livro A Ilha de 
Moçambique pela voz dos poetas, de 1992, organizado por ele e António 
Sopa. 

O poeta moçambicano Virgílio de Lemos, um dos criadores do movi-
mento Msaho, de 1952, o qual, segundo Luciana Brandão Leal (2024) pro-
pôs um “ritmo novo” para a lírica moçambicana, reivindicando os valores 
culturais africanos, em consonância com os movimentos da negritude e do 
pan-africanismo”, e, podemos acrescentar, com as vanguardas literárias eu-
ropeias e também como o modernismo brasileiro, reafirma a importância 
das paisagens índicas de Moçambique, sobretudo as heranças depositadas 
na Ilha de Moçambique, a Muipiti, para os poetas, quando afirma:

As ilhas do norte de Moçambique representam a permanência, através 
dos séculos, dos múltiplos entrecruzamentos culturais existentes no teci-
do social moçambicano. Eu canto Muipíti, pois lá se encontram heranças 
manuelinas, mouras, macuas, swahilis. Da Ilha do Ibo, trago a memória 

1. Acordos como o Regulamento de 1897, o Modus Vivendi de 1901, a Convenção de 1909 e 
o Acordo de 1923 legislam sobre a migração de trabalhadores moçambicanos para a África do 
Sul, o fornecimento da mão de obra para as minas desse país e os rendimentos da exploração 
da mão de obra moçambicana para Portugal. 
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dos encantos swahilis e macuas, a imponência das fortalezas lusas e das 
construções árabes [...] Em cada ilha ou território visitado através de minha 
errância pelo mundo, estão presentes os elípticos labirintos que nutrem 
minha poesia. (Lemos, Apud Secco, 2018, p. 152)

A relação de Moçambique com a costa índica do continente africa-
no possibilita compreender feições da literatura do país que se voltam às 
rotas de comércio traçadas no Oceano Índico e que fazem da Ilha de 
Moçambique um espaço matricial celebrado por poetas e poetisas como 
Orlando Mendes, Rui Knopfli, Virgílio de Lemos, Glória de Sant´Anna, Luis 
Carlos Patraquim, Eduardo White, Nélson Saúte, entre outros que cul-
tuaram imagens e silhuetas, rostos e fantasmas que remetem a esse an-
tigo “porto, entreposto, desterro, presídio, lupanar”, como destaca o es-
critor Nelson Saúte (1992, p. 9) no texto que prefacia o livro A Ilha de 
Moçambique pela voz dos poetas, de 1992, organizado por ele e António 
Sopa, de que destaco fragmentos de poemas e de textos narrativos que 
têm a Ilha de Moçambique como motivação:

Esta ilha pequena, que habitamos,
em toda esta terra certa escala
De todos os que as ondas navegamos
De Quíloa, de Mombaça e de Sofala;
E, por ser necessária, procuramos,
Como próprios da terra, de habitá-la;
E por que tudo enfim vos notifique,
Chama-se a pequena ilha Moçambique.
(Luis de Camões – Canto I de Os Lusídas.) 

A Moçambique aqui vim deportado.
Descoberta a cabeça ao sol ardente;
Trouxe por irrisão duro castigo
Ante a africana, pia, boa gente.
Graças, Alcino amigo,
Graças à boa estrela.2

 (Versos do poema “Os africanos peitos caridosos) escrito pelo árcade 
Tomás Antônio Gonzaga, em seu degredo na Ilha de Moçambique) 

2. Versos do poema “Os africanos peitos caridosos”, de Tomás António Gonzaga (Apud Saúte 
e Sopa, 1992.)
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Por ali estiveram Camões das amarguras itinerantes
e Gonzaga da Inconfidência no desterro em lado oposto.
Era a rota dos gemidos e das raivas putrefactas 
e dos partos que haviam de povoar as américas
com braços marcados a ferro nas lavras e colheitas. 
(“Minha Ilha”, de Orlando Mendes)

Foste uma vez a sumptuosidade mercantil, cortesão impossível roçagando-
-se nas paredes altas dos palácios. Sobre a flor árabe e excisão esboçada 
com nomes de longe. São Paulo. Fadário quinhentista de “armas e varões 
assinalados”. São Paulo e rastilho do evangelho nas bombardas dos galeões. 
São Paulo rosa, ébano, sangue, tinir de cristais, gibões e espadas, arfar de 
vozes nas alcovas efémeras. Nas ranhuras deste empedrado com torre 
a escandir lamentos dormirão os fantasmas? Almas minhas de panos e 
missangas gentis, quem vos partiu o parto em tijolo ficado e envelhecido?
Ilha, capulana estampada de soldados e morte. Ilha elegíaca nos monumen-
tos. Porta-aviões de agoirentos corvos na encruzilhada das monções. De 
oriente a oriente flagelaste o interior da terra. De Callicut a Lisboa a lança 
que o vento lascivo trilhou em nocturnos, espamódicos duelos e a dúvida 
retraduzindo-se agora entre campanário e minarete. Muezzin alcandorado, 
inconquistável.
Porque ao princípio era o mar e a ilha. Simbas e Ulisses. Xerazade e 
Penélope. Nomes sobre nomes. Língua de línguas em Macua matriciadas.
(Trecho do texto “Porque ao princípio era o mar e a ilha”, de Luis Carlos 
Patraquim. 1992, p. 55)

Nessa vertente da literatura de Moçambique, os trânsitos literários 
pela costa índica do país se fazem como tentativa de preservação de me-
mórias inscritas nas ruínas e edificações de um pequeno território que foi 
classificado pela UNESCO como Patrimônio Mundial da Humanidade, em 
1992. 

Por outro lado, a localização do arquipélago de Cabo Verde, no Oceano 
Atlântico, irá propiciar visões e percepções da convivência dos poetas (as) 
e escritores (as) com a presença obsediante do mar. Poeticamente, como 
assinala Carmen Tindó Secco, em artigo publicado na revista Cerrados, em 
1997, posteriormente postado na seção “Literatura Moçambicana, na Aba 
literÁfricas, o mar, na literatura de Cabo Verde, torna-se agente de um de-
sassossego, “é o território ambivalente que ora dilata os sonhos e alarga os 
horizontes, ora fecha e aprisiona o ilhéu em um espaço insula”(Secco, 1997, 
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p. 43). O poeta caboverdiano Corsino Fortes alude, metaforicamente, ao 
desassossego provocado pelo mar, ao descrevê-lo como estrada por onde 
chegou “a caravela da opressão secular”, e como pujança que amedronta: 
“Ó labor de tanto mar! Pouca terra & território”, imagens descritas pe-
los versos do poema “Os olhos da ilha que o arquipélago amou”. Outros 
poetas caboverdianos, sobretudo os modernos, descrevem o mar como 
liberdade, como possibilidade de concretização de sonhos de partir.

O conhecimento do contexto geográfico dos espaços em que surgem 
as diferentes literaturas africanas escritas em língua portuguesa permite 
que se conheçam algumas das motivações que as tornam singulares ainda 
que tenham traços em comum. O conhecimento dos aspectos que as tor-
nam diferentes é fundamental para que se compreenda, por exemplo, em 
São Tomé e Príncipe, a presença de um tipo de narrativa informativa ou 
ensaística produzida sobretudo por “metropolitanos de passagem pelas 
ilhas” (Mata, 2010, p. 81) ou por metropolitanos radicados nas ilhas em 
que são registradas feições do encantamento com as paisagens naturais 
das ilhas, sua flora, fauna, clima e ambientes, elementos que conformam, 
de acordo com a santomense Inocência Mata (2010) uma percepção da 
alteridade imaginada do país e, podemos dizer, responsáveis pelas “tétricas 
plantações/ engenhos enferrujados proas sem alento” e “pegadas vivas 
nas roças que permanecem como “cicatrizes”, assinaladas em versos do 
poema “Afroinsularidade”, de Conceição Lima, publicado no livro O útero 
da casa, de 2004.

Todas as questões sucintamente referidas até aqui nos fazem pensar 
no modo como foi o ensino das literaturas africanas no Brasil, quando essas 
literaturas chegaram ao Brasil, nas décadas de 1970 e 1980. Os primeiros 
cursos oferecidos sobre as literaturas africanas de língua portuguesa no 
Brasil eram rotuladas por títulos generalistas como “Literatura Africana” ou 
com a acentuação do vínculo linguístico com a metrópole, como no título 
“Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa”3, em que persistem pe-
gadas explícitas da colonização portuguesa, embora a disciplina tenha sido 
oferecida pela primeira vez, em 1975, por Manuel Ferreira, na Universidade 
de Lisboa, fato destacado pelo Jornal de Lisboa, em 5 de março de 1975. 
Segundo Ana Mafalda Leite, autora de um relato sobre a implantação da 

3. Este era também o título da disciplina constante do currículo do curso do Programa de Pós-
Graduação em Letras da PUC Minas, criado em 1989. 
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disciplina em universidades de Portugal, como “disciplina opcional, no cur-
rículo de Letras na Universidade de Lisboa, em 1975”, outras universida-
des portuguesas assumiriam, após 1975, o ensino da disciplina no currículo 
de Letras: a Universidade do Porto em 1976/1977, sob o comando de 
Salvato Trigo, a Universidade Nova de Lisboa, a partir de Mário António 
de Oliveira, em 1980/81 e a Universidade de Coimbra, introduzida pelo 
Professor Pires Laranjeira. .

No artigo “Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa – Uma 
história em curso”, publicado no livro Cape Verde, language, literature & 
Music (2003), Ana Mafalda Leite relata que, os primeiros anos de ensino 
da disciplina em universidades portuguesas foram pontuados por “alguma 
interferência ideológica e política” e por “uma certa indefinição sobre o es-
tatuto literário ou não literário de certas obras, fruto de circunstancialismos 
históricos, como é o caso da produção escrita designada por “literatura 
de combate” (Leite, 2003, p. .534). O título dado à disciplina, em Portugal, 
Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa passou a ser bastante criticado, 
no Brasil, em decorrência do termo expressão, sobretudo com o fortaleci-
mento dos estudos pós-coloniais e decoloniais, em virtude do forte acento 
neocolonial que nele se mantém. 

Com raras exceções, no Brasil, as literaturas africanas de língua portu-
guesa foram introduzidas, em currículos de cursos de Letras, como disci-
plina optativa da área da Literatura Portuguesa, seguindo uma norma que 
pode ter sido inaugurada pelo ensino das chamadas literaturas francófonas, 
na área da Literatura Francesa. Professoras da área da Literatura Francesa 
passaram a ofertar cursos sobre as literaturas do Caribe, das Antilhas e do 
Canadá, produzidas em língua francesa, sobretudo na UFF, com a Profa. 
Lilian Pestre, na USP, principalmente com a Profa. Diva Damato e, na UFRS, 
com a Profa. Zilá Bernd. 

Sobre os primeiros cursos de Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, Laura Padilha destaca que, ao serem introduzidas nos currícu-
los da Graduação de Cursos de Letras de algumas Universidades Brasileiras, 

as cinco Literaturas Africanas em Língua Portuguesa (mesmo se conside-
rarmos uma habilitação como Português/Literaturas, na qual se oferecem 
mais detidamente as expressas na língua materna) não se elencavam como 
obrigatórias, conforme se dava com a Portuguesa e a Brasileira. Estas, só 
com a última proposta de reformulação curricular, deixaram de ser assim 
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catalogadas. Quando, salvo em um ou outro programa, as Africanas eram 
colocadas entre as optativas, elas apareciam com uma carga horária míni-
ma, quando não se listavam entre as disciplinas de Literatura Portuguesa, 
recebendo, com variantes, a denominação genérica e abrangente de 
“Manifestações Literárias Ultramarinas”, mesmo depois das independências 
dos países africanos, em 1975. (Padilha, 2010, p. 4).

É importante considerar, que, neste artigo de Laura Padilha, publicado 
em 2010, não é feita nenhuma referência à disciplina Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa que integrava, desde 1989, a proposta curricular do 
Mestrado em Literaturas de Língua Portuguesa da PUC Minas. A discipli-
na era oferecida como obrigatória nesse curso de pós-graduação, com 
carga horária de 60 horas, a mesma da disciplina Literatura Brasileira e 
da Literatura Portuguesa. A criação desse curso de Mestrado sobre as 
Literaturas de Língua Portuguesa, na PUC Minas, irá, portanto, na contra-
mão de um cenário em que, como Laura Padilha destaca, o estudo das lite-
raturas africanas de língua portuguesa era oferecido, nos poucos currículos 
de Letras em que aparecia, em disciplina optativa. Laura Padilha fez parte 
do grupo de professores que, no período entre 1989 e 1994, se responsa-
bilizou pelo ensino da disciplina Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 
no Mestrado da PUC Minas, o que foi fundamental para que a proposta 
de uma Pós- graduação em Literaturas de Língua Portuguesa pudesse ser 
mantida em sua integridade. O texto de Laura Padilha expõe um olhar 
voltado para as instituições universitárias de São Paulo e do Rio de Janeiro, 
percepção que aparece em outros textos que traçam a história da introdu-
ção das literaturas africanas de língua portuguesa, no Brasil. 

Sem sombra de dúvida, o Mestrado em Literaturas de Língua Portuguesa, 
criado em 1989, na PUC Minas, modificou o cenário descrito por Laura 
Padilha por ser o pioneiro em oferecer a disciplina Literaturas Africanas 
de Língua Portuguesa em nível de Pós-graduação. É importante considerar 
que a disciplina dizer não era ofertada no currículo da Graduação o que 
obrigava os mestrandos que optavam por desenvolver sua dissertação na 
área das literaturas africanas a se inscreverem em grupos de pesquisa nos 
quais eram apresentadas informações suplementares, impossíveis de serem 
esclarecidas na disciplina obrigatória do Mestrado.

Ana Mafalda Leite relata, no texto de 2003, já referido, que o curso 
oferecido por Manuel Ferreira na Universidade de Lisboa, em 1975, lidava 
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com a dificuldade de se tratarem as 5 literaturas numa única disciplina, 
explicando a tendência desse estudo de privilegiar o “vínculo comum à 
colonização, à práxis colonial e ao modo de exercício dessa práxis” (Leite, 
2003, p. 537), muitas vezes sendo influenciado pelo modo como a produ-
ção literária de cada país foi atingida pela censura, “que ganha uma latitude 
extremada em especial a partir da década de sessenta” (Leite, 2003, p. 537), 
início da guerra de libertação. 

A questão apontada por Leite também era sentida nos cursos de litera-
turas africanas de língua portuguesa oferecidos no Brasil, e, particularmente, 
aos cursos ofertados no Mestrado em Literaturas de Língua Portuguesa, 
da PUC Minas, porque teve de lidar, em sua fase inicial, com a insuficiência 
de obras literárias e de estudos críticos o que, muitas vezes, era resolvido, 
ainda que de forma insuficiente, com a utilização de cópias xerocadas de 
obras literárias e de estudos críticos produzidos fora do Brasil. Mesmo 
quando se pesquisa a literatura que assumiu a denúncia do modus operandi 
do colonialismo e a conscientização dos africanos(as) em prol das indepen-
dências, a impossibilidade de ter em mãos textos importantes de alguns(as) 
dos autores(as) dessa fase contribuía para os cursos deixassem de oferecer 
uma visão mais ampliada desse processo, muitas vezes centrando o foco 
das discussões em autores(as) de Angola e Moçambique. 

Essa prática se explica pelo lugar periférico ocupado pelas literaturas 
africanas de língua portuguesa em decorrência das inoperantes relações 
entre produção e recepção, referidas por Mata (2001), quando considera, 
sobretudo na época de 1990, os poucos estudos sobre as literaturas da 
Guiné-Bissau e de São Tomé e Príncipe. A predominância dos estudos, em 
Portugal e no Brasil, sobre as literaturas de Angola e Moçambique era uma 
realidade constatada por Inocência Mata em capítulo do livro Literatura 
angolana – silêncios e falas de uma voz inquieta (2001) em que a estudio-
sa se refere tanto ao estatuto periférico das literaturas africanas de lín-
gua portuguesa, quanto à carência de editoras principalmente nos países 
Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe, terra natal da estudiosa, condição que 
nós, do literÁfricas, criado na UFMG, em 2020, temos nos esforçado para 
desconstruir. 

Em decorrência da visibilidade/invisibilidade de determinados autores e 
autoras nos cursos de literaturas africanas de língua portuguesa oferecidos 
no Brasil, é possível afirmar que os problemas enfrentados pelos docentes 
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que ajudaram a traçar os diferentes percursos do ensino dessas literaturas 
no Brasil, na fase inicial, estejam, na atualidade, menos graves porque há, 
atualmente, uma maior facilidade para se conseguirem as obras literárias 
dos escritores e escritoras de cada país, ainda que, na maioria das vezes, as 
obras pertençam a bibliotecas dos professores e mais raramente a bibliote-
cas institucionais. 	

Há ainda, no Brasil, poucas editoras que têm em seus catálogos uma 
maior variedade de autores e autoras provenientes dos países africanos 
de língua oficial portuguesa e, nessas editoras perdura a preferência pela 
publicação de narrativas, deixando de lado obras importantes de poesia e 
dos gêneros dramático e de testemunho.	

Para concluir, volto ao artigo de Ana Mafalda Leite e aos comentários 
feitos por ela sobre a “ausência de Histórias das Literaturas Nacionais” 
(Leite, 2003, p.540).Tomando como referência um trecho de Roland 
Barthes, citado por Carlos Reis (1995), que afirma ser a história da litera-
tura “um objeto essencialmente escolar”, cuja existência só se justifica por 
ser obra de utilidade pedagógica, a professora e ensaísta afirma serem as 
histórias da literatura, assim como o cânone, “elenco de autores e obras 
incluídos em cursos básicos e cursos de literaturas, por se acreditar que 
representam o legado cultural de um país” (Reis, apud Leite, 2003, p. 540). 

Pelo que sabemos até agora, não há, em nenhum dos países africanos 
de língua portuguesa uma História da Literatura publicada, embora haja 
projetos de criação desse tipo de obra de autoria de Carlos Ervedosa, au-
tor de livros com a intenção de historiar a literatura publicada em Angola, 
como Itinerário da Literatura de Angola (1972), Breve Resenha da Literatura 
Angolana (1973) e Roteiro da Literatura Angolana (1974). Houve ainda, em 
Angola, outras importantes tentativas de se construir uma História da 
Literatura Angolana como a gerenciada pelo escritor Boaventura Cardoso, 
quando Ministro da Cultura. Infelizmente essa obra não chegou a se con-
cretizar, embora tenham sido criados vários grupos de trabalho integra-
dos por especialistas angolanos e não angolanos. Com a saída do escritor 
Boaventura Cardoso do Ministério da Cultura a obra foi abandonada.

Para suprir a ausência de histórias das diferentes literaturas africanas 
escritas em língua portuguesa muitos livros, artigos e propostas de cursos 
procuram minimizar essa grande falta. Nos textos introdutórios de cada 
uma das 5 seções disponíveis na Aba literÁfrica estão postados textos pro-
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duzidos a partir de intensa bibliografia e de informações obtidas a especia-
listas de cada país. Os criadores do literÁfricas têm consciência da necessida-
de de tais textos serem revisados e complementados sempre que possível. 
O elevado número de acessos aos textos das seções dedicadas aos 5 países 
africanos de língua portuguesa nos dá a certeza de que estamos ajudando 
a retirar as literaturas africanas de língua portuguesa da periferia referida 
por Inocência Mata no texto de 2001, e, principalmente, permitindo que as 
literaturas da Guiné-Bissau e de São Tomé e Príncipe saiam da “periferia da 
periferia” (Mata, 2001, p. 45). 

Gostaria de encerrar as considerações aqui expostas com a pergunta 
posta como título, a qual esteve sempre presente nas discussões sobre o 
formato do literÁfricas e sobre a decisão de criarmos seções específicas 
para cada uma das literaturas africanas de língua portuguesa. Essas deci-
sões justificaram a opção por abrir cada seção com um texto que aborda 
as principais feições de cada uma das literaturas. Ao decidirmos por essa 
opção, pensamos nos posicionar contra tendências generalistas que, por 
vezes, abordam as diferentes literaturas africanas por vieses que não es-
tão presentes em todas elas. É preciso considerar que quando se propõe 
investigar o compromisso da literatura com questões políticas e sociais e, 
sobretudo, com a conscientização sobre as lutas pela libertação do peso 
do colonialismo, cada literatura escrita em língua portuguesa, no continente 
africano tem peculiaridades que precisam ser ressaltadas. Por isso, falar de 
África através de suas literaturas demanda levar em conta contextos espe-
cíficos e as condições de nascimento e de percurso de cada uma dessas 
literaturas.
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LITERATURA, MÚSICA, CINEMA E A 
INDEPENDÊNCIA EM ANGOLA

﻿

Carmen Lucia Tindó Secco
﻿

No vídeo, “O Canto Livre de Angola” (1983), Martinho da Vila enfatiza 
o caráter político da música angolana e as conexões musicais entre Angola 
e Brasil no combate à ditadura e ao racismo. Cenas dos tempos da luta 
libertária angolana e da ditadura brasileira são projetadas em flashes rápidos, 
relembrando episódios importantes desses períodos históricos em Angola 
e no Brasil. Martinho, nessa gravação (mp4), comenta:

— A primeira vez que eu estive em Angola foi em 1976. O país vivia um 
conflito pela independência. Aqui no Brasil não se sabia nada sobre isso. 
Voltei e comecei a falar sobre aquilo. Em 1982 organizei o show “O canto 
livre” e a música angolana pela primeira vez chegou ao Brasil. Desde então, 
foram muitas idas até lá. Não consigo precisar quantas vezes já estive em 
Angola. Dizem até que tive participação na conquista da liberdade política 
deles, imagina!... (Vila, 1983)

Ao comemorarmos os 50 anos das independências africanas, não po-
demos esquecer a etimologia da palavra “comemorar”, cujo significado é: 
“trazer memórias e, em conjunto, refletir sobre elas”. Por conseguinte, co-
memorar não é somente celebrar, mas, sim – e sobretudo –, revisitar o 
passado, repensando alguns de seus erros e acertos, sempre em correlação 
com o presente e com vistas ao futuro. Lembro, então, o fato extraordi-
nário que ligou ainda mais Angola ao Brasil: o embaixador brasileiro, em 
Luanda, em 1975, Ovídio de Andrade Melo, reconheceu, imediatamente, 
assim que foi proclamada, a independência angolana e o presidente brasilei-
ro na época, o general Ernesto Geisel, em plena ditadura, teve de aceitar o 
Brasil como o primeiro país a cumprimentar, oficialmente, Angola por sua 
libertação.



24

Martinho da Vila, quando esteve em Angola, conheceu o escritor an-
golano Manuel Rui Monteiro, de quem se tornou amigo, e teve contato, 
também, com diversos músicos angolanos, entre os quais: André Mingas, 
Rui Mingas, Filipe Mukenga, Carlos Burity e outros. Ouviu “Os Meninos do 
Huambo” (1976) , canção escrita pelo poeta Manuel Rui e, originalmente, 
composta e interpretada por Ruy Mingas, porém, primeiramente, gravada 
pelo compositor Paulo de Carvalho no álbum Desculpem Qualquer Coisinha 
(1985) e, posteriormente, pelo próprio Ruy Mingas, no álbum Memória 
(2011). Martinho se encantou por essa música e, ao retornar ao Brasil, 
realizou uma gravação da mesma, intitulando-a “À Volta da Fogueira”. 

Criada durante a efervescência da independência de Angola, a mú-
sica “Os Meninos do Huambo” se consagra como uma das canções que 
melhor expressa as utopias daquele período histórico. Por intermédio de 
uma linguagem intensamente poética, a letra focaliza meninos que, a par 
das mortes e misérias causadas pela guerra à sua volta, ainda sonham com 
a liberdade, nutrindo esperanças de terem a pátria livre. As lições de “so-
nho e verdade”, de “como se ganha uma bandeira”, de quanto “custou a 
liberdade” metaforizam a trajetória de conscientização político-social por 
eles vivenciada.

A música e a literatura em Angola, principalmente as produzidas nos 
anos 1950, tiveram papel fundamental na politização do povo, denuncian-
do a opressão colonial, o racismo, a escravidão. Composições poéticas de 
Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato da Cruz, entre outros poetas, 
foram musicadas, chegando, assim, por causa do ritmo, mais facilmente 
aos ouvidos dos moradores dos musseques, bairros populares de Luanda, 
e de outras cidades de Angola. Do poeta António Jacinto, mencionamos 
o conhecido poema “Monangambééé”, musicado por Ruy Mingas, que 
expressa a conscientização e a revolta dos monangambas, isto é, dos con-
tratados, muitos dos quais foram pisados e torturados como o café, em 
cujas plantações trabalhavam, de sol a sol, em condições subumanas. 

Naquela roça grande
não tem chuva
é o suor do meu rosto que rega as plantações;
Naquela roça grande
tem café maduro
E aquele vermelho-cereja



25

São gotas do meu sangue 
Feitas seiva. 

O café vai ser torrado,
Pisado, torturado,
Vai ficar negro,
Negro da cor do contratado
(Jacinto, 1961, p. 21)

Do poeta Viriato da Cruz lembramos o poema, igualmente muito lido 
e também musicado por Ruy Mingas, intitulado “Makèzu”, que conta o 
drama da Vó Ximinha, cujo pregão, usado para anunciar o desjejum típico 
da tradição angolana, já não tem a força dos tempos antigos, pois, com 
a “civilização” trazida pela colonização, outros hábitos alimentares foram 
assimilados e o povo angolano passou a tomar café com pão, ao invés do 
makèzu, espécie de mingau feito com noz de cola. 

“Kuakié!... Makèzú...”
O pregão da avó Ximinha
É mesmo como os seus panos
Já não tem a cor berrante
Que tinha nos outros anos.
Avó Xima está velhinha
Mas de manhã, manhãzinha,
Pede licença ao reumático
E num passo nada prático
Rasga estradinhas na areia...
Lá vai para um cajueiro
Que se levanta altaneiro
No cruzeiro dos caminhos
Das gentes que vão p´ra Baixa.
(Cruz,1961, p. 7-8)

De Agostinho Neto, destacamos dois poemas: “Adeus à Hora da 
Largada”, musicado por Ruy Mingas, no qual o tráfico negreiro e a escra-
vidão são fortemente contestados, e “Caminho do Mato”, cantado por 
Belita Palma, em que há referência à “gente cansada”, explorada pelo colo-
nialismo, e menção ao “soba grande”, cujo poder é igualmente apontado e 
questionado.
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Caminho do mato
caminho da gente
gente cansada
Óóó - oh!

Caminho do mato
soba grande
caminho do soba
Óóó - oh!
(Neto, 1961, p. 18-19)

A canção “Caminho do Mato”, também presente no filme Sambizanga 
(1972), de Sarah Maldoror, demonstra como a música angolana foi im-
portante para a libertação de Angola. No início da película de Maldoror, a 
trilha sonora traz os ritmos de “Monangambééé”, denunciando o trabalho 
escravo exigido pelos colonizadores. A canção “Caminho do Mato”, a meio 
da narrativa fílmica, acompanha o percurso da protagonista Maria, que, de-
sesperada, sai à procura do marido, Domingos Xavier, levado pelos policiais 
da PIDE1 para as prisões coloniais. O clímax do filme ocorre com a triste 
notícia da morte de Domingos dada aos companheiros, ativistas políticos, 
que se encontravam numa farra, no B.O., bairro operário, onde, clandes-
tinamente, o N´gola Ritmos, grupo musical, criado por Liceu Vieira Dias, 
no fim dos anos 1940, costumava se reunir para tocar, dançar e discutir 
os caminhos da revolução que visava à libertação de Angola. A morte de 
Domingos, tanto no romance de Luandino, A vida verdadeira de Domingos 
Xavier (1974), como no filme Sarah Maldoror, foi assim anunciada:

Irmãos angolanos. Um irmão veio dizer mataram um nosso camarada. Se 
chamava Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a ninguém, só 
queria o bem do seu povo e da sua terra. Fiz parar esta farra só para dizer 
isto, não é para acabar, porque a nossa alegria é grande: nosso irmão se 
portou como homem, não falou os assuntos do seu povo, não se vendeu. 
Não vamos chorar mais a sua morte, porque, Domingos António Xavier, 
você começa hoje a sua vida de verdade no coração do povo angolano. 
(Vieira, 1974, p. 128)

1. PIDE, Polícia Internacional e de Defesa do Estado foi a polícia política portuguesa responsável 
pela repressão de todas as formas de oposição ao regime político do Estado Novo.
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A certeza de que a luta contra o colonialismo não podia ser interrom-
pida faz com que a festa não pare. Ouve-se, então, a música “Mama ue le 
le” e todos voltam a dançar, celebrando a morte do herói Domingos da 
Silva Xavier.

Segundo Francesca Negro (2022, p. 206-207), o N’gola Ritmos, com 
base nas culturas populares locais de Angola, foi o primeiro conjunto mu-
sical angolano a cantar em kimbundu e, assim, buscava afirmar a identidade 
angolana, unindo a luta cultural à política. O conjunto musical foi funda-
do em 1947 por Liceu Vieira Dias, Domingos Van-Dúnem, Mário da Silva 
Araújo, Manuel dos Passos, Nino Ndongo. Depois, outros músicos e canto-
res foram-se integrando ao N’gola, entre eles: Amadeu Amorim, José Maria, 
Euclides Fontes Pereira, José Cordeira, Lourdes Van-Dúnem e Belita Palma. 
A maior parte do grupo pertencia ao movimento nacionalista que pugnava 
pela independência de Angola. Nas palavras de Estefânia Lopes, segundo 
Amadeu Amorim,

[...] o N’gola Ritmos “era uma rebelião pacífica, tentando despertar cons-
ciências adormecidas”. Enquanto as notícias eram restritas e os jornais não 
chegavam aos musseques (bairros populares que formavam o outro lado 
das cidades colonizadas, cindidas), era possível, por meio da canção, que 
toda gente acabava por cantarolar ou assobiar, acender a chama da mu-
dança. A música do N’gola Ritmos apresentou no cenário angolano uma 
outra possibilidade da palavra, como mais um elemento contestador e de 
resistência ao lado da literatura. Ao apresentar um repertório popular que 
se aproximava dos angolanos, proporcionou, dessa forma, a conversão do 
espaço da festa em espaço de mobilização. Assim, “o ritmo se fez história” 
de luta, coragem e consciência. (Lopes, s.d.)

Conforme demonstramos até aqui, a música foi muito atuante na 
conscientização político-social de Angola. Já o cinema, com exceção dos 
filmes de Sarah Maldoror que, na antecena da libertação, endossaram a luta 
expressa por poetas como Agostinho Neto, António Jacinto e escritores 
como Luandino Vieira, funcionava, até os anos 1940, como propaganda do 
império português. Só após a independência de Angola, em 11 de novem-
bro de 2025, o cinema angolano teve seu Ano-Zero, cujas principais ações 
tinham como objetivos: 
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filmar o fim do império português e o nascimento da nação angolana; 
acompanhar com o cinema o processo de libertação de Angola, de norte 
a sul; formar quadros angolanos de realizadores, operadores de câmara, de 
som, de montagem e de produção; produzir filmes que observassem, após 
a independência de Angola, a (re)construção nacional em suas vertentes 
política, militar econômica e sociocultural. (Secco et all, 2022, p.17)

Luandino Vieira foi diretor da Televisão Popular de Angola-TPA 
(1975-1978), e criou, em 1977, o Instituto Angolano de Cinema-IAC, em 
cuja direção esteve à frente, de 1979 a 1984. Trouxe cineastas do exterior 
e prestigiou a formação de realizadores angolanos, cujos principais foram 
os irmãos Henriques (Francisco, Carlos e Víctor), Asdrúbal Rebelo, Ruy 
Duarte de Carvalho, António Ole. Os filmes destes cineastas tinham o 
objetivo de afirmar a nação recém-instituída e, para tal, filmavam tradições 
e costumes de Angola, com um enfoque além da Etnografia, pois davam 
voz a etnias e grupos sociais marginalizados desde o colonialismo. Carnaval 
da Vitória (1978) e O ritmo do N’gola Ritmos (1978), de António Ole, são 
exemplos dessa filmografia. Também Ruy Duarte de Carvalho, nos anos 
1970, realizou para a TPA, documentários sobre povos do sudoeste ango-
lano que sempre estiveram afastados dos centros de poder. Ruy Duarte, 
em 1982, dirigiu Nelisita: narrativas nyaneka, primeiro longa de ficção falado 
em língua africana. 

No final dos anos 1970 e no início dos anos 1980, em Angola, o cine-
ma foi de grande valia na construção da nação angolana que, pelos muitos 
anos de colonialismo, se encontrava afastada de suas raízes e tradições. 
Os cineastas e realizadores dessa época propunham filmes que fizessem 
emergir traços culturais originários silenciados. Era preciso reatar os laços 
com as origens, repensando-as após a libertação. Ruy Duarte de Carvalho 
chamava a nova proposta cinematográfica de “cinema da urgência”, pois era 
necessário revisitar o passado e recontar a história.

“É preciso contar a história de novo. É preciso contar a história do princí-
pio e no princípio era o ritmo”, assim tem início o documentário intitulado 
“O Ritmo do N’gola Ritmos”, produzido em Angola em 1978, com direção 
de António Ole, texto de Luandino Vieira e narração de Rui Mingas. No 
filme, além de um respeitável registro da história de formação e atuação 
do grupo, é retratado com empenho o processo de resistência de seus 
integrantes, tanto no imaginário quanto na prática, tendo em vista que 
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quase todos eram militantes e sofreram perseguições e prisões durante a 
vida marcada pelo ativismo. (Lopes, s.d.)

O documentário de António Ole revisita o N’gola Ritmos, grupo pre-
cursor do semba, gênero musical representativo de Luanda. As músicas 
cantadas, com muitos termos originários das línguas africanas locais, aproxi-
mavam os angolanos de seus traços identitários originais, fazendo com que 
reencontrassem e assumissem um modo angolano de ser e viver.

Com a guerra entre o MPLA e a UNITA, após a independência, so-
bretudo nos anos 1990, o cinema perdeu o fôlego e quase desapareceu do 
contexto cultural de Angola, retornando, apenas, em 2004 com três impor-
tantes longas-metragem de ficção: O Herói, de Zezé Gamboa; O Comboio da 
Canhoca, de Orlando Fortunato; Na Cidade Vazia, de Maria João Ganga. Só 
a partir de 2009 é que o cinema começa a ser revigorado, principalmente 
pela criação da Geração-80, cujas produções fílmicas, em parte, optam por 
um “cinema de autor”, cuja poeticidade da linguagem fílmica é explorada, 
como se nota em: Ar Condicionado (2020), de Mário Bastos (Fradique); 

Do outro lado do mundo (2016), de Sérgio Afonso; Para lá dos meus pas-
sos (2019), de Kamy Lara; A nossa senhora da loja do chinês (2021), de 
Ery Claver, entre outros filmes, como, por exemplo, Independência (2015), 
de Mário Bastos (Fradique), importante documentário sobre a guerra em 
Angola que procura revelar memórias de quem viveu a luta de libertação, 
repensando, criticamente, o longo passado de inúmeros combates, por 
meio de entrevistas, fotos, jornais, cartas, mapas. Do ponto de vista do pre-
sente, a câmera vai ao passado, esquadrinhando memórias, interrogando se 
valeu a pena lutar por tantos anos e que lembranças dessa luta servem de 
lição para o momento atual e para o futuro. 

No filme Ar condicionado (2020), de Mário Bastos (Fradique), os desa-
bamentos dos refrigeradores, sem explicação lógica, assinalam, igualmente, 
a presença da ruína e do insólito. Contudo, o contexto social angolano fo-
calizado não é mais o de Luanda da década de 1990; é a cidade vinte anos 
depois, em pleno século XXI, com traumas, sequelas – entre os quais, por 
exemplo, a surdez e a apatia do protagonista, o guarda Matacedo, a falên-
cia da memória – e fantasmas a assombrar o presente confuso, perpassa-
do por várias temporalidades. Uma atmosfera onírica e sombria envolve 
Luanda que, melancólica e metonimicamente, também representa o país. 
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A alegoria da máquina da memória inventada pelo personagem Kota Mino, 
entretanto, ao recuperar e gravar fantasias e histórias do passado, traz 
deste lembranças e fragmentos líricos, os quais, talvez, possam amenizar o 
clima tenso e pesado que paira sobre a cidade.

Ao final de Ar condicionado, constatamos que as distopias, cinemato-
graficamente expressas, incitam reflexões. Filmes distópicos podem, assim, 
soar como alarme, ou seja, como alerta a perigos presentes ou vindouros. 
Embora a narrativa fílmica em questão aponte para efeitos destruidores 
das catástrofes enigmaticamente ocorridas, por vezes, intersecciona-se com 
resquícios de pensamentos utópicos, deixando entrever, em seu desfecho, 
vestígios esgarçados de esperança, não se restringindo a denúncias melan-
cólicas em relação ao mundo atual, uma vez realizar, concomitantemente, 
um trabalho estético e político de crítica e resistência.

Não podemos encerrar nossas reflexões sem avaliar como também 
a música produzida no século XXI, em Angola, se posiciona, hoje, ques-
tionando, criticamente, desigualdades, fome em bairros marginais. Com a 
globalização e a crise no mundo, com o crescimento exacerbado do neoli-
beralismo e das economias de mercado, muitos dos sonhos revolucionários 
do século passado se dissolveram. Precisamos, portanto, relembrar as lições 
e os feitos de antigamente, quando a União dos Escritores Angolanos foi 
criada logo após a independência e havia, nessa época em Angola, livros e 
pão para todos.

A cantora e compositora Aline Frazão, por exemplo, na música “Na 
Boca de Angola”, de 2011, denuncia, nos últimos tempos, carência de ali-
mentos e pede pão e liberdade, a comida na mesa e crianças, os n’dengues, 
nas escolas:

NA BOCA DE ANGOLA

Jukulumesu2, meu povo
É um tempo novo
Já deu: uma nova geração nasceu
Um dia foi a libertação

2. Jukulumesu significa justiça. Jikulumessu é uma variante. Jikulumessu: Abre o Olho foi uma 
telenovela angolana produzida pela Semba Comunicação e estreou em Angola em 2014. 
Foi escrita por Coréon Dú e teve direção de Marisa Tavares. Esta produção angolana foi 
internacionalmente premiada.
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A motivação de uma geração
Mas hoje o bolso pesa mais do que a consciência
E o kumbu3 que não é teu
Então já deu, já deu
Jukulumesu, meu povo
É um tempo novo
Já deu: uma nova geração nasceu
Olhando a barriga vazia
E a cheia de uma dúzia
Esse quintal também é meu
Não come só a fruta toda
Tipo morcego
Teu argumento já deu
Por isso você usa o medo
Mas já deu
De novo eu digo, meu povo
Basta desse jogo: já deu!
Comida na mesa,
N’dengues4 na escola,
Pão e liberdade
Na boca de Angola
(Frazão, 2011)

Em canção mais recente, “Luanda”, datada de 2022, Aline Frazão cha-
ma atenção para os espaços luandenses claramente divididos em função 
das classes sociais que os habitam.

 
LUANDA

 Já não sei em que metade acreditar 
 Quem vem do sul pode ver
 De um lado, teu recorte elaborado, na fronteira com o mar 
 És a mais bela varanda de deus 
 De outro lado, o teu lar abandonado à sua sorte 
 Rezando pra enganar a fome e a morte
 E eu queria tanto te romantizar
 Musa, deixa-me querer ficar em ti 
 (Frazão, 2022)

3. kumbu significa dinheiro.

4. N’dengues significa crianças. 
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Não só a música e o cinema criticam, atualmente, a fome de crianças 
em Angola. Pepetela, em Como se o passado não tivesse asas, romance de 
2016, narra a história de Himba, menina do interior, filha de pais de classe 
média (professor e enfermeira), que, devido à guerra, acaba se tornando 
uma menina de rua, como as crianças pobres da periferia. O narrador 
denuncia que os órfãos das guerras se tornaram também órfãos da vida, 
vítimas da “ditadura da ganância” (Pepetela, 2016, p.372), da ambição de-
senfreada propiciada pelo capitalismo neoliberal. Concluímos, observando 
que vários dos atuais romances, filmes, composições poéticas e musicais 
de Angola questionam o presente angolano, propondo que este seja re-
pensado para que haja melhores condições de vida para todos. Sabemos 
que a crise não está somente em Angola. O mundo todo se encontra em 
crise. Contudo, acreditamos ser hora de revisitar os sonhos antigos que 
mobilizaram as lutas pelas independências e, como sugeriu o documentário 
de António Ole sobre o grupo N´gola Ritmos, ser o momento de recontar 
novamente a história, buscando corrigir erros e contradições sociais. 
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A ORALIDADE COMO MÉTODO 
CONTRACOLONIAL EM OS DA MINHA RUA, 

DE ONDJAKI
﻿

Raimundo Silvino do Carmo Filho

Não se esqueçam que vocês, as crianças, são as flores da humanidade.
(Fragmento extraído de os da minha rua Ondjaki) 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A obra de Ndalu de Almeida, mais conhecido pelo pseudônimo de 
Ondjaki, tem ganhado destaque à medida em que leitores especializados ou 
não vão conhecendo e entrando em contato com suas histórias, enredos, 
personagens, espaços e, sobretudo, com as representações simbólicas que 
ela enseja como experiências e vivências de determinados grupos sociais de 
Angola. A epígrafe que abre o presente artigo atualiza um adágio popular 
universal, segundo o qual as crianças são o amanhã, o futuro do mundo. Ao 
pensar os processos de colonização e escravização impostos ao continente 
africano e aos povos da África, é possível que gerações de crianças não 
tenham os meios necessários para que o amanhã floresça. 

Milhões de homens, mulheres e crianças foram submetidos a atos de 
exploração territorial, física e psicológica, desde a chegada do colonialista 
europeu à África e às Américas, no início do século XVI, até as indepen-
dências de muitos dos países dessas regiões no limiar do século XIX até a 
segunda metade do século XX, revelando uma das maiores barbaridades e 
atrocidades dos tempos modernos. Além dos atos de violências nos seus 
próprios territórios de origens, os povos africanos foram submetidos a um 
dos sistemas mais desumanos da história: a escravização e o malfadado 
deslocamento forçado para as terras das Américas. Fato que ocasionará, 
conforme afirma Elio Ferreira, (2005), uma sangria nas organizações educa-
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cionais, sociais, políticas, econômicas e culturais da África. Com a escraviza-
ção e a diáspora negra, instalou-se uma pilhagem nessas regiões do globo. 

A fala da personagem: “Não se esqueçam que vocês, as crianças, são as 
flores da humanidade”, soa ainda mais reflexiva e incômoda se observarmos 
que quem emite o discurso é um professor. Logo, podemos questionar, 
sobremaneira: que humanidade? Aquela que vive em um clube, como nos 
alerta Ailton Krenak? E mais, que colonizou, escravizou e pilhou comuni-
dades, nações e continentes? Que escravizou, estuprou e assassinou mi-
lhões de negros e indígenas na África e nas Américas, como ressalta Aimé 
Césaire, em Discurso sobre o colonialismo, (1968)?: “E digo que da coloniza-
ção à civilização a distância é infinita; que, de todas as expedições coloniais 
acumuladas, de todos os estatutos coloniais elaborados, de todas as cir-
culares ministeriais expedidas, é impossível resultar um só valor humano” 
(p. 16). Chama-nos a atenção o fato de Ondjaki recorrer às crianças e aos 
jovens como estratégia para pensar e problematizar a rua de sua infância e 
adolescência, metaforizando a condição humana a partir da África. A con-
dição de quem vive e permanece como colonizado. 

A condição humana das crianças e jovens de os da minha rua indica, 
para nós, uma metáfora simbólica da própria sociedade africana em meio 
à terra sonâmbula, como sugere Mia Couto, sem saber para onde ir. Ora, 
é nas crianças que reside a chama da esperança de construção de uma so-
ciedade mais justa, solidária e igualitária. Esse fato, constatado pelo tempo e 
compreendido, universalmente, deixa entrever a necessidade de cuidarmos 
das crianças, pois sem elas o risco é grande de não haver futuro, de não ha-
ver o amanhã. Contar a história dos povos da África e das Américas e suas 
lutas pelas reconquistas dos seus territórios e de seus próprios corpos é 
uma estratégia dos escritores e das escritoras dessas regiões para denunciar 
as desgraças da colonização e da escravização. O sistema capitalista colonia-
lista pilhou e desmantelou praticamente todas as organizações econômicas, 
políticas e sociais dos povos da África e das Américas. Só assim era possível 
implantar o ocidentalismo e o capitalismo nessas regiões. Os da minha rua 
é, como afirma Ailton Krenak, um lembrete para adiar o fim do mundo. 

O presente artigo explora a oralidade africana como método con-
tracolonial. Para o desenvolvimento da proposta, analisamos a obra os da 
minha rua, do angolano Ondjaki. Os objetivos são: 1) verificar a importância 
da oralidade para os povos africanos; 2) como a oralidade exerce papel de 
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ligação entre os ancestrais e as personagens da obra e, por fim; 3) pensar 
a oralidade como método contracolinal. Para isso, recorremos à: A tradição 
viva, de A. Hampâté Bâ, (2010); à Terra dá, a terra quer, de Nego Bispo, 
(2023); A invenção das mulheres, de Oyèrónke Oyěwùmí, (2021); à História 
Geral da África, volume VII, “A religião africana durante a época colonial, de 
Kofi Asare Opoku, (2010); à Poesia Negra das Américas, de Elio Ferreira, 
(2006); O Atlântico Negro, de Paul Gilroy, (2001), Oralidade e Ancestralidade: 
uma análise de Histórias de leves enganos e parecenças, de Conceição Evaristo, 
de Wilany Alves, (2019); entre outros.

A PALAVRA ORAL NA ÁFRICA E NA DIÁSPORA NEGRA

A oralidade tem desempenhado diversos papéis na cultura africana, 
atuando como elemento de ancoragem na formação dos valores sagrados 
e humanos, na interligação entre o passado e o presente e mantendo os 
laços sociais entre os vivos e os mortos. Em razão disso, as sociedades 
africanas e seus descendentes na diáspora negra têm nela um valioso instru-
mento de reelaboração, organização e reorganização do mundo pós-colo-
nialismo. Ampâté Bâ, lendo Tierno Bokar, afirma que a escrita é uma coisa, 
e o saber, outra. As duas instâncias não podem ser confundidas. 

Ampâté Bâ continua ressaltando que a escrita é a fotografia do saber, 
uma imagem projetada, mas não o saber em si, pois o saber é uma luz que 
existe no homem, uma chama que impulsiona os processos de transfor-
mações da humanidade. Saber e escrita não são a mesma coisa, uma pode 
carregar a outra. A escrita não domina o saber. Em razão disso, para com-
preender os povos africanos e aquilo que constitui seu corpo histórico e 
cultural é necessário penetrar, profundamente, no espírito dos povos, local 
a partir do qual emana o saber. O saber é anterior à escrita. A escrita é só 
uma das fases do saber. Dessa forma, a oralidade é um recurso dos povos. 

Os povos africanos e seus descendentes na diáspora recorrem à ora-
lidade como forma de conexão aos antepassados. Isso é possível graças 
à oralidade, ou à palavra oral. Nela, está a força vital que deu origem ao 
cosmo e a tudo que nele há. A palavra oral, para os povos africanos, re-
presenta o saber puro, o saber iniciatório, a energia da gênese, isto é: “A 
herança de tudo aquilo que nossos ancestrais vieram a conhecer e que se 
encontra latente em tudo o que nos transmitiram [...].” (Ampâté Bâ, 2010, 



37

p. 167). Por isso, a palavra oral carrega consigo não só o saber divino, mas 
o próprio sopro divino, a história do instante primeiro, o momento inicial. 
Os rituais de iniciação e seus mistérios. 

Sem desvalorizar o saber que a escrita representa, é preciso recolo-
car as coisas no seu devido lugar. Oralidade e escrita têm forças e papéis 
distintos, ainda que não opostos. Entretanto, é sabido que, na experiência 
africana, a oralidade é uma liberação do saber, já na experiência ocidental, 
a escrita é a fixação do saber. Liberação e fixação não são meras palavras, 
levadas ao campo das experiências humanas, representam abordagens e 
compreensões diferentes de sentir, ver, viver e pensar o mundo e tudo o 
que nele existe. Nós sabemos que, nos países ocidentais, em especial, nos 
de formação greco-latina, a escrita se sobrepõe à oralidade. Isso revela a 
cosmovisão acerca da vida e do sagrado, do divino e do profano. Mas, so-
bretudo, define o próprio lugar do homem na cadeia cósmica dos valores. 

No Ocidente, escrita e saber são inseparáveis. A escrita carrega o sa-
ber, uma está ligada à outra, e não podem ser compreendidas isoladamen-
te, não podem ser dissociadas. Não há como cindi-las. As duas se fundem 
para representar as noções de mundo do Ocidente. Não por acaso, em 
todos os lugares pelos quais os povos europeus colonizadores passaram, 
sua cultura e seu saber foram impostos por meio da palavra escrita, ain-
da que para isso, desprezassem a palavra oral. No Ocidente, o Estado se 
afirma pela escrita, cujas instituições estabelecem nos códigos suas regras e 
seus estatutos. É um Estado de escrita. O homem vale o que a escrita vale. 
O valor do homem é o valor do que ele escreve. A escrita fixa o valor do 
homem. 

A instauração do domínio colonial europeu na África não se resumiu à 
imposição forçada do poder político, econômico e social. Foi também uma 
imposição cultural, e utilizou a cultura para dar apoio às superestruturas 
políticas, econômicas e sociais representadas pelo colonialismo (Opoku, 
2010, p. 591). 

Diferentemente do Ocidente e dos ocidentais, nas sociedades afri-
canas, sob o regime da oralidade, a palavra oral, além de instrumento de 
criação da escrita, é também um mecanismo de ancoragem dos povos. A 
própria escrita resulta da oralidade: “Os primeiros arquivos ou bibliotecas 
do mundo foram o cérebro dos homens” (Ampâté Bâ, 2010, p. 168). Antes 
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de colocar seus pensamentos no papel, o escritor ou o estudioso africano 
mantém uma relação profunda, íntima e secreta consigo mesmo e com 
seus antepassados, já que estes representam a continuidade e a extensão 
da vida. Para Elio Ferreira (2021, p. 1): “No princípio era o Verbo, e o 
Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus”. Os antepassados africanos 
constituem uma teia, uma cadeia de ligação entre o passado e o presente. 
Vivos e mortos constituem uma única comunidade simbiótica, sem a qual 
os vivos não existem. Essa relação com a palavra oral revela não uma cos-
movisão, mas uma cosmopercepção da vida, das coisas e do universo físico 
e sagrado. 

Os mortos permanecem membros da sociedade e se acredita que exista, 
ao lado da comunidade dos vivos, uma comunidade dos mortos. Entre am-
bas ocorre uma relação simbiótica. A sociedade humana, portanto, é uma 
família unida, composta pelos mortos, pelos vivos e por aqueles que ainda 
não nasceram (Opoku, 2010, p. 592). 

Antes de expor um pensamento, uma ideia, ou proferir a palavra à 
comunidade ou escrever um relato, o homem recorre ao passado, recorda 
os fatos tais quais lhes foram narrados, contados ou vividos. Nas socieda-
des orais africanas, a ligação entre o ser e a palavra oral é mais forte, assim 
como a relação entre as pessoas e a memória é mais desenvolvida. A fala 
do homem é um testemunho do que ocorreu e do que foi presenciado. 
Na cultura africana, o homem vale o que vale a palavra. O homem não 
poder ser maior do que a palavra. Por isso, o que ele profere tem valor de 
verdade. A verdade dos seus antepassados. A verdade de sua comunidade. 
A verdade do ser e do sobrenatural. 

O que se encontra por detrás do testemunho, portanto, é o próprio valor 
do homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissão da qual 
ele faz parte, a fidedignidade das memórias individual e coletiva e o valor 
atribuído à verdade em uma determinada sociedade. Em suma: a ligação 
entre o homem e a palavra (Hampâté Bâ, 2010, p. 168).
 

Para Ampâté bâ nas sociedades orais africanas de que Ondjaki é tri-
butário, a ligação entre o homem e a palavra é mais intensa. Lá onde não 
existe a escrita, o homem está ligado à palavra que profere. Está compro-
metido com ela. Ele é a palavra, e a palavra encerra um testemunho daquilo 
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que ele é. A própria coesão da sociedade repousa no valor e no respeito 
à palavra. Esse é um dos elementos de ancoragem não só dos povos afri-
canos anteriores à invasão europeia e à colonização, mas dos escritores e 
das escritoras que concebem a literatura como caminho que os levará aos 
seus antepassados. Os da minha rua, de Ondjaki, recorre à memória não 
para recordar, saudosamente, as histórias das crianças e dos jovens de um 
dos bairros de Luanda, mas para reconectar o presente ao passado de uma 
Angola pós-independência, submersa na pobreza, na violência e na margi-
nalidade, enfermidades resultantes de séculos de exploração, pilhagem e 
dominação cultural. 

A colonização e a escravização alteraram, consideravelmente, o curso 
das relações entre o homem e a cadeia de transmissão oral. Em razão disso, 
Ondjaki reconstrói os laços a partir do testemunho daquilo que viu, viveu 
ou ouviu. Por isso, a importância da memória para os escritores negros em 
diáspora. A memória é um mecanismo não só de recordação, mas é, so-
bretudo, de reconstituição da própria história do ser, da comunidade e dos 
seus antepassados. Para os negros em diásporas, a memória é constituinte 
da identidade do ser. Esse entendimento faz com que as personagens se 
tornem alegorias e metáforas de uma sociedade que busca caminhar com 
as próprias pernas em meio ao caos deixado pela colonização. Por isso, o 
conto ou o capítulo “a televisão mais bonita do mundo” é um lembrete de 
como a sociedade angolana vivia o pós-independência. 

O Lima veio abrir a porta, os olhos dele brilham muito e trazia já na mão 
uma Nocal bem gelada. Passou a garrafa para a mão esquerda e apertou a 
mão de todo mundo, mesmo a tia Rosa, e a mão dele estava muito gelada. 
Isso era bom na casa do Lima, as bebidas estavam sempre a estalar, eu as-
sim me imaginei já a saborear uma Fanta bem gelada. E me deram mesmo 
(Ondjaki, 2022, p. 16). 

Além das mazelas econômicas, políticas e sociais, a colonização deixou, 
também, a violência como legado para a população de Angola, sem falar na 
corrupção, nos vícios e nas desgraças comportamentais. Ironicamente, até 
mesmo as crianças, o futuro da humanidade, estão ameaçadas por uma nova 
forma de colonização: a universalização de determinados estilos de vida eu-
ropeu e norte-americano. Escolher um grupo de crianças para protagonizar 
e testemunhar, narrativamente, as histórias das pessoas que moravam nas 
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ruas pobres e humildes de um bairro de Luanda, é redimensionar a posição 
do ser na cadeia de transmissão. Quem profere a palavra-testemunho não 
é o passado, a ancestralidade, mas o futuro, o qual encontra-se ameaçado: 

Chegamos à casa do sacana do Lima numa rua bem escura que era pre-
ciso cuidado quando andávamos para não pisar nas poças de água nem 
na dibinga dos cães. Eu ainda avisei à tia Rosa, “cuidado com as minas”, ela 
não sabia que “minas” era o código para cocô quando estava assim na rua 
pronto a ser pisado (Ondjaki, 2022, p. 16).

“Nas tradições africanas, a palavra falada se empossa de um valor mo-
ral fundamental, de um caráter sagrado vinculado à sua origem divina e às 
forças ocultas dela depositadas” (Ampâté Bâ, 2010, p. 169). Por isso, os 
canais de transmissão devem ser alimentados e a fidedignidade preservada. 
Logo, as crianças assumem a posição de memória viva da África. Seu teste-
munho demonstra e revela seu lugar na cadeia da experiência oral. Contar 
a história dos de sua rua é dar um testemunho ao mundo da situação da 
África e do povo africano. A narrativa não é só um compilado de histórias, 
de contos curtos, mas é um chamado reflexivo para adiar o fim do mundo. 
 
O MÉTODO CONTRACOLONIAL

Em A terra dá, a terra quer, Antônio Bispo dos Santos, ou mais co-
nhecidamente, Nego Bispo, afirma que a colonização é um processo de 
quebra da identidade do sujeito, impondo-lhe novos modos de vida. Além 
disso, afirma que o processo de dominação é uma tentativa de apagamento 
de uma memória para que outra seja construída: “Quando completei dez 
anos, comecei a adestrar bois. Foi assim que aprendi que adestrar e coloni-
zar são a mesma coisa” (Bispo, 2023, p. 11). Continua: 

Tanto o adestrador quanto o colonizador começam por desterritorializar 
o ente atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-o de sua cosmologia, 
distanciando-o de seus sagrados, impondo-lhe novos modos de vida e co-
locando-lhe outro nome (Bispo, 2023, p. 11 e 12). 
 

Para Nego Bispo, um dos principais instrumentos do processo de co-
lonização é a violência, que se manifesta e afirma-se de diversas formas: 
“Há adestradores que batem e há adestradores que fazem carinho; há 
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adestradores que castigam e há adestradores que dão comida para viciar, 
mas todos são adestradores” (2023, p. 12). O propósito é o mesmo: “E 
todo adestramento tem a mesma finalidade: fazer trabalhar ou produzir 
objetos de estimação e satisfação” (2023, p. 12). A partir dessa compreen-
são, Nego Bispo passou a condenar a colonização. Para expressar sua não 
aceitação acerca dos processos envolvidos a colonização, forjou o termo: 
“contracolonialismo”. 

O contracolonialismo, além de ser uma não aceitação da colonização, 
é uma prática de valorização das interações, das confluências, da valorização 
do saber orgânico, no qual uma energia nos move para o compartilhamen-
to, para o reconhecimento e o respeito ao outro e tudo que a ele se liga. 
O autor afirma que: “O contracolonialismo é simples: é você querer me 
colonizar e eu não aceitar que você me colonize, é eu me defender” (Bispo, 
2023, p. 58). E conclui: “O contracolonialismo é um modo de vida diferente 
do colonialismo” (Bispo, 2023, p. 58). Apropriando-nos do pensamento 
de Nego Bispo, observamos que a obra de Ondjaki, e não somente os da 
minha rua, situa-se no pós-independência. 

Temporal e narrativamente, o angolano constrói um projeto literário 
contracolonial. Isto é, suas narrativas devem ser vistas como mecanismo de 
reconstrução das histórias dos angolanos em contraponto ao colonialista, 
que buscou apagar a história dos povos africanos. Para isso, o autor recorre 
à oralidade, à ancestralidade, aos mais velhos, contadores de histórias, bem 
como aos mais jovens, às crianças, simbolizando o futuro. Com isso, passa-
do e presente se juntam para reconstruir uma Angola a partir de uma rede 
de gerações, de contatos e confluências, em que todos são responsáveis 
pela reconstrução. Vejamos uma passagem de os da minha rua:

A noite chegava. A conversa no muro aquecia. Dois ou três ficavam a 
instigar, os outros riam só. O Paulinho contava filmes do Bruce Lee, do 
Trinitá e dos ninjas enquanto, num outro muro, atrás da trepadeira, o 
Gadinho espreitava a nossa infância de riso e atrevimento. O Gadinho era 
“testemunha”, não podia brincar quase nada nem ir a festas. Nem mesmo 
receber prendas como um bolo de anos que lhe quisemos só oferecer 
(Ondjaki, 2022, p. 30).

A obra é uma reunião de pequenas histórias, ou contos curtos, em que 
o autor vai tecendo, costurando a trama, a partir das memórias da infância, 
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metáfora simbólica da África pós-independência. Para Ailton Krenak: “Se as 
pessoas não tiverem vínculos profundos com sua memória ancestral, com 
as referências que dão sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste 
mundo maluco que compartilhamos” (2019, p. 14). Nesse sentido, a obra 
reconstrói as ruas de determinados bairros de Luanda, capital de Angola, 
ainda sob os efeitos da colonização. No entanto, a focalização parte do 
olhar de uma criança, cuja inocência pinta um quadro de leveza entre as 
realidades social e política de Angola e a própria compreensão de mundo 
da criança. Essa estratégia narrativa faz com que o leitor acompanhe as his-
tórias das crianças como tropo literário de uma África remodelando suas 
estratégias de enfrentamento das mazelas deixadas pela colonização. As 
crianças e jovens se juntam para contar histórias, inventar narrativas e viver 
o presente da nação de forma lúdica, simbólica e metafórica:

A vida às vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no último 
minuto de uma brincadeira bem quente e não sabemos que a qualquer 
momento pode chegar um mais-velho a avisar que a brincadeira já acabou 
e está na hora de jantar. A vida afinal acontece muito de repente – nunca 
ninguém nos avisou que aquele era o último Carnaval da Vitória (Ondjaki, 
2022, p. 45). 

Através da infância é possível viver e pensar um lugar no qual as expe-
riências da comunidade sejam partilhadas e interpretadas como realidade 
social e política do país em construção. Isso faz da obra uma metáfora nar-
rativa do adiamento do fim do mundo, já que conta as histórias de Angola. 
De fato, a obra é um lembrete ao mundo das desgraças da colonização 
e da escravização. Contá-las é adiar o fim do mundo. Isso é um método 
contracolonial. As personagens infantis são metáfora de Angola em recons-
trução para o futuro. As crianças simbolizam um tropo linguístico da África, 
como se a África tivesse nascendo novamente, isto é, era uma criança após 
a Independência de 1975. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A literatura africana tem desempenhado papel relevante na reflexão 
acerca dos impactos da implantação da colonização na África. A imposição 
cultural colonialista naquele território gerou consequências as mais diversas 



43

para os povos africanos, da geografia à política, passando pelas questões 
econômicas, culturais, até desembocar nas formas de ver e pensar o mun-
do. Tal imposição deu sustentação ao colonialista e à colonização europeia. 
Num cenário como esse, até a maneira de pensar é transformada para 
representar o ideário colonialista.

Um dos instrumentos de resistência ao colonialismo utilizado pelos 
povos africanos foi e continua sendo a oralidade. Fio condutor e conector 
entre o antepassado e o presente, a oralidade constitui um recurso cultural 
capaz de fortalecer a identidade dos povos africanos. É por isso que muitos 
escritores recorrem a ela como forma de enfrentamento das dificuldades 
impostas pelo presente fragmentado. É isso que revela a obra os da minha 
rua, de Ondjaki. Por meio de narrativas cotidianas e de uma linguagem 
simples, o autor recupera não só as maneiras de viver, falar e se relacionar 
das pessoas simples e humilde de Angola, mas também e, sobretudo, con-
trapõe-se ao sistema de fragmentação das identidades e culturas dos seus 
antepassados. De fato, a oralidade constitui um método contracolonial na 
obra do autor, especialmente ao se associar às crianças, cujo objetivo é 
manter o antepassado vivo no presente. 
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CORSINO FORTES E SEUS SINOS DE SILÊNCIO
﻿

Simone Caputo Gomes

Corsino Fortes é um poeta em fina sintonia com o seu tempo, é o que 
nos sinaliza seu derradeiro livro, Sinos de silêncio: canções e haikais (Fortes, 
2015)1, dado a púbico poucos días antes de seu “encantamento”. Poesia 
maiúscula, essencialmente de amor: à mulher (avó, mãe, namorada, Eva), 
à pátria de identidade (as ilhas e seu patrimônio cultural), à natureza (pai-
sagens e estações). E de amor à própria Poesia, como construção e como 
história das formas. O haikai “Amante” bem ilustra o tema:

AMANTE

A vogal adentra
O coração do ditongo
Faminta de amor (Fortes, 2015, p. 64).

Publicados, de início, informalmente em sua página do Facebook 
como minutos de poesia, com ilustrações selecionadas pela brasileira Érica 
Antunes Pereira, os textos (especialmente os haikais) que compõem esta 
obra têm encontrado um público leitor assíduo e entusiasmado com o 
campo perceptivo que os instantâneos haikais abrem à leitura (sem esque-
cer a beleza e a mestria poética expressa nas canções, nas quais não nos 
deteremos no momento):

1. O presente texto, com atualizações, foi originariamente prefácio da obra Sinos de silêncio: 
canções e haikais, organizada pelo autor, juntamente com Simone Caputo Gomes, e lançada em 
2015 pela editora Rosa de Porcelana, com ilustrações do filho Corsa Fortes e equipe. O livro 
foilançado na cidade da Praia e no Mindelo poucos dias antes do falecimento do poeta, que 
ainda pôde admirar a bela produção.
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 HAIKAI

Sol & gema… pérola 
Da vertigem: ideograma 
No salto da sombra? (Fortes, p. 99).

É sabido que o haikai (ou haicai, em português) é uma forma poética 
tipicamente japonesa muito cultivada no mundo, dada a maleabilidade que 
vem demonstrando, em diferentes tempos e contextos, na sua transposi-
ção do Oriente para o Ocidente, de uma língua fundada na visualidade e 
na complexidade semântica do ideograma (os kanji de origem chinesa) para 
idiomas como o francês, o inglês, o espanhol e o português. Poetas brasi-
leiros como Guilherme de Almeida (que usava rimas e título nos haikais), 
Mário Quintana, Paulo Leminski (que unia haikai e contracultura libertária), 
Millôr Fernandes (que aliava ao haikai um aspecto humorístico, de contra-
cultura), Alice Ruiz, e portugueses como Jorge de Sena e Herberto Helder 
foram cultores dessa forma de literatura; os irmãos Haroldo e Augusto 
de Campos e Décio Pignatari, poetas concretistas, na trilha do americano 
Ezra Pound, buscaram também, a partir da segunda metade do século vin-
te, traduzir ou transcrever o haikai japonês para o nosso idioma, além de 
valorizar o aspecto ideogramático daquela forma concentrada de poesia às 
produções concretistas brasileiras.

Pensadores como Octavio Paz (Signos em rotação, 1976), Haroldo 
de Campos (A arte no horizonte do provável (1977) e Paulo Franchetti 
(Haikai: antologia e história, 1990) buscaram acompanhar a trajetória des-
ses concentrados (ou “comprimidos”, como diria Haroldo de Campos2) de 
poesia até a atualidade.

O haijin (haikaísta) mais conhecido na história da forma é Matsuo Bashô 
(1644 - 1694), que codificou e estabeleceu os cânones do tradicional haikai 
japonês. Seus textos-imagem adotavam a brevidade e a simplicidade da 
criação poética como símile da simplicidade da vida, agregando-lhes, porém, 
profundidade e expressão existencial que encontravam fundamento no bu-
dismo zen; temas como as estações e a grandiosidade da natureza, bem 
como os estados de espírito humano (euforia, depressão, humor, dilema, 
entre outros) eram sugeridos pelos curtos poemas.

2. Campos, 1977, p. 59.
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O haiku ou haikai, inspirado por um elemento da natureza, um mo-
mento de beleza ou uma experiência comovente, é uma forma de ver o 
mundo, de captar um momento de experiência, um instante ou fragmento 
de tempo em que o que é simples subitamente revela a sua natureza inte-
rior (o haimi) e induz a um novo olhar. Em sua forma consagrada, o haikai 
alia a percepção sensorial a um componente da natureza, frequentemente, 
uma estação do ano (kigo), que representará o aqui e agora que originou 
(ou originará) uma dada emoção:

AULA

Queres aprender? 
São professoras exímias
As estações do ano (Fortes, p. 80).

Uma sensação concreta – visual, auditiva, táctil – abrirá janelas para 
associações, sentimentos, memórias, por parte do leitor:

BRISA

Embarcar na flor 
Para regressar perfume 
 Primavera próxima (Fortes, p. 81).

Como afirma Corsino Fortes, em nota explicativa no pórtico da seção 
de haikais do livro “Por vezes o Haikai é uma janela/ que se abre de fora 
para dentro” (Fortes, 2015, p. 59). E eu acrescentaria, de várias maneiras 
e em várias direções: da página para o interior do leitor; do concreto para 
o abstrato; do objetivo para o subjetivo; do poema curto para as canções 
e, em extensão, para o conjunto poético A cabeça calva de Deus (Fortes, 
2001), trilogía de vocação épica em que a trajetória de Cabo Verde, de 
colônia a país soberano, é metaforizada de forma inovadora face à história 
literária que a precede.

Apesar de o haikai existir, no Japão, desde o século X, firmar-se-á 
como gênero autônomo com Bashô (1644 - 1694) e, posteriormente, com 
dois outros grandes poetas japoneses, Kobayashi Issa (1763-1827) e Buson 
Yosa (1716-1783), além de Shiki Masaoka (séc. XIX) e Koi Nagata (séc. 
XX). Em Sinos de silêncio, o mestre Bashô é evocado por Corsino Fortes, 
num nítido intertexto:
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ZEN

Sapo de Bashô
Salta & mergulha no aquário 
Da minha... insónia (Fortes, p. 91)

Quanto à forma (composição fixa de três linhas ou versos, em uma 
combinação métrica e rítmica que soma dezessete sílabas ou pés métri-
cos), o haiku deriva duma forma anterior de poesia, em voga no Japão en-
tre os séculos IX e XII, designada por tanka, veiculada em cinco (5) versos, 
de 5 e 7 sílabas, que tratavam de temas religiosos ou ligados estritamente à 
corte. No século XV, os muitos concursos de poesia tanka deram origem 
a um jogo de escrita de longos poemas, em que a primeira estrofe, um 
mote de três (3) versos (com 5, 7 e 5 sílabas), era sugerida por um poeta e 
as restantes iam sendo compostas, num jogo competitivo, por vários artis-
tas de várias classes sociais, extrapolando a ambientação palaciana. Neste 
tipo de poesia coletiva chamada renga os primeiros três versos (os mais 
importantes) designavam-se por hokku, que rapidamente acabou por ser 
adotado como uma forma independente de poesia, de autoria individual, 
mais tarde denominada haiku pelo mestre Masaoka Shiki.

No haiku ou haikai, ressalta a atitude de linguagem, a arte de captar, 
numa anotação rápida, o contraste entre o transitório e o eterno, o in-
dividual e o cósmico, valorizando a sugestão, a simplicidade da expressão 
e o caráter inacabado do poema, com o intuito de abrir caminho a uma 
sensação por parte do leitor: o “momento”. O efeito de beleza provém 
da contenção, do insinuado, da economia de recursos e da modéstia dos 
objetivos:

ULTRAPASSAGEM

Avião pelas costas 
Interroga a borboleta: 
Tens medo de voar? (Fortes, p. 105).

Lembramos que João Cabral de Melo Neto3 discutia, em 1952, a si-
tuação da poesia do segundo pós-guerra, com base na oposição entre 

3. Poesia e composição: a inspiração e o trabalho de arte, 2022. 
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dois tipos de poetas, o “inspirado” e “construtivo”, retomando mais tarde 
essa oposição para criticar como, no seu tempo, nem um nem outro se 
teria empenhado em promover o “ajustamento do poema à sua possível 
função”, a comunicativa, afirmando dessa circunstância resultar o caráter 
intransitivo e inócuo da poesia contemporânea em relação às necessidades 
presentes. A tarefa urgente, afirmava Cabral, era buscar para o poema uma 
função na vida do leitor moderno, fosse pela adaptação aos novos meios de 
comunicação, midiáticos, ou pelo retorno a formas tradicionais que pudes-
sem aumentar a comunicação com o leitor. Conclamava, então, os poetas a 
combaterem o abismo que os separava, à época, do seu leitor, por meio do 
abandono dos temas intimistas e individualistas e pela utilização de formas 
mais funcionais, aproximando a poesía do homem moderno.

A poesia concreta pareceu responder a esse apelo de João Cabral e, 
aqui, voltamos à poética de Corsino Fortes que, na trilogia A cabeça calva 
de Deus, une a construtividade cabralina ao amor pela sua pátria em cons-
trução, colocando-se, em sua extrema modernidade, mais próximo dos 
poetas que Cabral chamava de “construtivos”. Em Sinos de silêncio: canções 
e haikais, contudo, parecendo ouvir os ecos da exortação do poeta brasi-
leiro, Corsino Fortes insere a dedicação artesanal e a preocupação com a 
disposição gráfica do poema em nosso tempo global, líquido e veloz, reco-
nhecendo a importância dos novos meios de comunicação e aproveitando 
os recursos tecnológicos disponíveis como via de escape ao solipsismo de-
nunciado por João Cabral, com o intento de afirmar a vitalidade da poesia 
no mundo dos objetos industriais.

O Prólogo e o Epílogo do livro, adicionando o esmero sonoro (alite-
ração e coliteração) às inovações temáticas e formais (títulos, ilustrações, 
uso da língua cabo-verdiana) que Fortes imprime ao haikai, fazem ecoar a 
reflexão sobre o poético, em sintonia com propostas da trilogia A cabeça 
calva de Deus, com que estes Sinos (signos) de silêncio estabelecem afinado 
diálogo:

PRÓLOGO

Poema perdido
 No pó poalha da palavra 
Pavor do poeta (Fortes, p. 21).
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A busca do poema e o achado que seu surgimento constitui figuram 
como um grande tema da arte corsiniana:

EPÍLOGO

Da página em branco 
O poema bate... aflito 
À porta do poeta (Fortes, p. 125).

Numa trajetória que parte do pavor do poeta ante a página em branco 
(perdido em meio aos murmúrios das palabras) e chega ao texto conse-
guido − o haikai − a poesia corsiniana se consubstanciará numa linguagem 
afeita a comunicar o mais rápida, clara e eficazmente possível o mundo das 
coisas para criar um mundo paralelo – o do poema. Aliando os valores da 
tradução erudita da poesia ocidental e oriental às necessidades comunica-
tivas do leitor contemporâneo, Corsino Fortes transpõe, assim, o possível 
abismo entre o poeta e seu público (especialmente em Cabo Verde, país 
com poucos leitores, a julgar pela sua pequenez geográfica e por suas cir-
cunstancias históricas) que tanto incomodava João Cabral. O sucesso dos 
haikais corsinianos nas redes sociais o atesta e os poemas em língua cabo-
-verdiana entusiasmam o público do arquipélago e da diáspora:

RIOLA

Konde koladêra 
P’di batuk pá casament 
Funaná dzufná! 4(Fortes, p. 76).

Na passagem para o livro, em belo exemplar com fotografias do filho 
Sini (também Corsino, também Fortes), os poemas não perdem qualidade 
no que define a obra como suporte comunicativo. As “janelas” do haikai 
ganham abertura rumo à percepção e à imaginação do leitor. Frente ao 
que chamamos a teoria do paradigma visual da atualidade, isto é, a evolução 
tecnológica dos meios de comunicação visual e as realidades virtuais que 
redefinem o papel do livro e da leitura hoje, sob pressão da velocidade dos 
suportes, justifica-se o uso artístico do haikai aliado por Corsino à imagem 

4. Brincadeira, galhofa utilizando formas musicais tradicionais: “Quando coladeira pede batuque 
para casamento, funaná desafina”.
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visual como estratégia para inserir a poesia na mídia social, comunicando-a 
em rede. “Minutos de poesia”5, como diria Oswald de Andrade, e magis-
trais, oferece-nos Corsino Fortes, tanto usando como suporte a popular 
Web quanto uma forma erudita, o livro-objeto.

A nova forma de ver o mundo propiciada pela civilização tecnológica 
(pós?)pós-moderna alia-se, na poesia corsiniana mais recente, à alternativa 
forma de ver que o haikai promove, na sua transcodificação para outro 
contexto e para outros tempos, resgatando a dimensão visual da poesia 
japonesa ideogramática e conservando a intenção original icônica de co-
municar, de ser ponte para e com o leitor. A tradição renovada do haikai 
aproxima, assim, o campo da literatura do uso das novas tecnologias, como 
o vídeo-texto, a holografia, a animação computadorizada, chegando aos 
clipoemas ou experimentações poético-objeto-musicais, como as do brasi-
leiro Arnaldo Antunes. Para Paulo Franchetti:

reclamar a herança do haicai só faz sentido [...] se isso significar uma ten-
tativa de obter algo radicalmente novo. E a novidade que o haicai oferece 
a um ocidental [...] é o fato de ele ter por objetivo não a beleza da ima-
gem ou da combinação dos sons, mas o registro ou o despertar de uma 
percepção muito ampla ou intensa nascida de uma sensação (Franchetti, 
2007, p. 19).

Que o leitor, então, como um co-criador, frua estes haikais (junto às 
belíssimas canções) de Corsino Fortes como enigmas a serem decifrados 
e objetos a serem degustados: ilhas em pleno Sahel, que ressaltam, para 
além da simbólica cabo-verdiana do milho, do vulcão do Fogo, da lestada 
e do Monte Cara, a universalidade e a contemporaneidade da poesia e a 
sua força de inusitado, em tempos de mass midia e de mesmice ou, como 
pensava João Cabral (Melo Neto, 2022), de risco de inocuidade da Poesia 
com relação às necessidades do presente.
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CONTOS FEMININOS DE CABO VERDE: 
DE CORPOS INSULARES A VOOS

﻿

Norma Sueli Rosa Lima

Essa apresentação traz alguns resultados de pesquisas desenvolvidas no 
meu estágio de Pós-doutorado em Literaturas Vernáculas na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (2024/2025), sob a supervisão da Profa. Carmen 
Lucia Tindó Ribeiro Secco, e no projeto do Programa de Incentivo à 
Produção Científica, Técnica e Artística – PROCIÊNCIA da UERJ, no qual 
sou bolsista desde 2022. Trata-se de investigar a resistência de autoras ca-
bo-verdianas em contos a partir da percepção desse gênero literário para 
além da escrita, na proximidade com o contar em amplas possibilidades, do 
contar uma estória, do contar com o outro, no caso das autoras, no contar 
umas com as outras, em rede feminina solidária. 

Para Alfredo Bosi (1999), em O conto brasileiro contemporâneo: 

Proteiforme, o conto não só consegue abraçar a temática toda do roman-
ce, como põe em jogo os princípios de composição que regem a escrita 
moderna em busca do texto sintético e do convívio de tons, gêneros e 
significados (Bosi, 1999, p. 7). 

O termo “convívio” é expressivo para o esforço das autoras islenhas 
de alinharem as suas escritas literárias aos bens imateriais da sociedade ca-
bo-verdiana, valorizando essas inter-relações na hermenêutica do cotidiano 
feminino, na qual são evidenciadas experiências outrora preteridas pela so-
ciedade patriarcal e hegemônica, como a da transmissão, como identificou 
Michelle Perrot (2017) em Os excluídos da história: operários, mulheres e 
prisioneiros. Referente à literatura de Cabo Verde, Simone Caputo Gomes 
(2008) em Cabo Verde: literatura em chão de cultura observa o fato de a 
população feminina no arquipélago ser majoritária e importante do ponto 
de vista da transmissão da cultura islenha: 
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No caso da tradição oral, por exemplo, as estórias são comumente con-
tadas por mulheres, à noite, nas reuniões (...) especialmente até à inde-
pendência, a situação feminina em Cabo Verde não tem correspondido à 
medida da sua contribuição para a sociedade (Gomes, 2008, p.162-163).

O fato de as mulheres terem sido rebaixadas em sua condição básica 
de cidadania não ocorreu apenas nas ilhas, mas em toda a sociedade oci-
dental. No clássico A mulher escrita, Lúcia Castello Branco e Ruth Silviano 
Brandão (1989), com muita propriedade, identificam as suas presenças li-
terárias configuradas como passageiras da voz alheia, construídas enquan-
to personagens na percepção masculina no contexto do patriarcado. Elas 
também foram durante muito tempo apenas reconhecidas por suas qua-
lidades de leitoras, com nenhuma (ou raríssimas) participações enquanto 
escritoras.

No meu artigo A crônica crioula de Vera Duarte (2021) observo que 
muitas vezes as escritoras foram esquecidas ou citadas em número ínfimo 
nas antologias organizadas nos anos 1960, 1970 e 1980: “Com tanta invisi-
bilidade, não é de se estranhar que Maria Luísa de Sena Barcelos, poetisa da 
Ilha Brava que assinava os seus escritos como “Africana” e era irmã do his-
toriador Cristiano de Sena Barcelos, não tenha conseguido deixar uma obra 
publicada” (Lima, 2021, p. 302). Recuperando a trajetória das publicações 
de autoras islenhas, temos como pioneira Orlanda Amarílis que em 1944, 
publicou em Certeza, seguida, na década seguinte, por Yolanda Morazzo, 
autora no boletim Cabo Verde. Somente nos anos 1970, Amarílis lançaria 
Cais-do-Sodré té Salamansa (1974) e Morazzo, Cântico de ferro (1976).

Em contraponto, cito um recente capítulo publicado por mim no livro 
Cabo Verde: literatura em diálogo, organizado com Carmen Lucia Tindó 
Ribeiro Secco (2024), no qual investigo as bases da construção ficcional 
da literatura cabo-verdiana nas páginas de Claridade: revista de arte e letras 
(1936-1960). Em seus vinte e cinco contos, analiso personagens femininas 
que foram captadas e construídas por autores, haja vista que não houve a 
participação de escritoras na revista. Em “Mulheres escritas nos contos da 
revista Claridade: corpos e ilhas em abandono”, observo que, apesar dessa 
ausência, os escritores claridosos captaram e denunciaram a violência so-
frida pelas cabo-verdianas em narrativas, inclusive, proibidas de circularem 
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na revista. Isso ocorreu com “A Caderneta”, de Baltasar Lopes, devido à 
metrópole tê-la considerada inoportuna por tematizar a súplica de uma la-
vadeira que, lançada na extrema miséria das ilhas, precisava trabalhar como 
prostituta, porém se recusando a portar a caderneta de controle sanitário, 
que a estigmatizaria como tal.

Felizmente, desde a Independência de Cabo Verde em 1975, o arqui-
pélago tem promovido ações legislativas de amparo à mulher. A Convenção 
ocorrida em 1979, sobre a eliminação de todas as formas de violência con-
tra o feminino, trouxe como consequência a criação, em 05/12/1980, do 
Comitê sobre o combate da discriminação contra as mulheres. Em 1981 foi 
criada a Organização das Mulheres de Cabo Verde (OMCV), reconhecida 
como a primeira associação feminista do país. Entre outras iniciativas, em 
2004 foi criado, ainda, o Gabinete de Acolhimento das Vítimas de Violência 
Doméstica (incluindo o trabalho infantil).

Retomando o fio da conversa, trago Fátima Bettencourt (2016) em 
Prosas Soltas, no estabelecimento de ligações precisas entre a mulher e o 
contar: 

[...] pela multiplicidade de funções que exerce, acaba por ter públicos vá-
rios a quem expõe as suas ideias pela vida da oralidade tão difundida nas 
sociedades africanas. [...] Como guardiães da memória coletiva, as mulheres 
são as fiéis depositárias dos saberes e dos rituais antigos que lhes chegaram 
através das mulheres mais velhas. A elas cabe o papel de passar as tradi-
ções, promovendo e incentivando os laços de família e, pela via da orali-
dade e da prática, fazer chegar às gerações mais novas os conhecimentos 
ancestrais (Bettencourt, 2016, p. 130).

Consideradas por Bettencourt como as verdadeiras guardiãs da me-
mória coletiva, as mulheres são as transmissoras orais de estórias colhidas 
por escritoras, que irão recontá-las ou, a partir delas, criarem outras. Para 
Amadou Hampâté Bâ (2003), os mitos, os contos orais, para os antepassa-
dos constituíam um meio de transmitir conhecimentos recebidos desde a 
infância, que ficaram gravados em suas memórias e foram reconfigurados 
nos contos escritos. Gislayne Avelar Matos (2005) observou: “O conto [...] 
mais do que um texto, é uma mensagem ancestral que alimenta o espírito e 
que deve ser transmitida” (2005, p. 28), cabendo entender a palavra como 
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ato que germina, ainda que na grafia do papel – ponto de convergência 
entre o oral e o escrito -, como sementes que brotam e proliferam.

Penso com Grada Kilomba em Memórias da plantação (2019) na es-
crita dos contos inclusive como ato político que auxilie a avaliar a manei-
ra como as escritoras lidam com as memórias as quais pertencem e de 
que forma se reposicionam diante delas, enquanto estas forem oriundas 
da história oficial. Adianto que as autoras pioneiras cabo-verdianas como 
Orlanda Amarílis, Yolanda Morazzo, Dina Salústio, Fátima Bettencourt e 
Vera Duarte escrevem a partir dos sentimentos de pertença das comuni-
dades nas quais se inserem, na recuperação de narrativas próximas, sejam 
estas familiares ou territoriais, estórias sobretudo de mulheres com quem 
convivem ou conviveram, trazendo-as para as suas escritas, em vozes que 
se fazem presentes em sintonia com os seus contatos sociais, mas também 
na transgressão das perspectivas geográficas.

Vou recuperar uma bela imagem que Fátima Bettencourt (2016) cons-
trói no livro Prosas soltas, no capítulo “Brasil e Cabo Verde, uma ponte de 
afetos”, para pensar não tanto na condição de ilhéu, na insularidade, - como 
é o tema desta mesa-redonda - mas na ruptura desse estado graças à ora-
lidade e à literatura que permitiram a chegada ao outro, e não somente 
ao Brasil, pois a literatura cabo-verdiana é repleta dessas pontes. Como 
esquecer da garrafa jogada ao mar, por Manuel Lopes, no poema “A garra-
fa”? “Que importa o caminho/da garrafa que atirei ao mar? Que importa o 
gesto que a colheu? [...]/... se só de atirá-la às ondas vagabundas/libertei meu 
destino/da sua prisão?...” (Lopes, 1991, p. 41). A sociedade islenha, assim, 
questiona valores hegemônicos quando aprende ou se predispõe a ler o 
Outro, a lidar com a multiplicidade das relações humanas e com o conflito 
de vozes que contribuem para as trocas culturais.

Em Cabo Verde, como se sabe, somente nos anos 1970 houve livros 
publicados por autoras, quando ainda não existiam editoras no arquipélago 
e as produções dos autores africanos circulavam em Portugal após o 25 de 
abril de 1974, já sem perseguições. Benjamin Abdala Junior (2003) realizou 
interessante estudo sobre a primeira obra lançada por Amarílis, no qual: “a 
língua literária de Orlanda Amarílis [oferece] um português-padrão entre-
cruzado pela cadência oral do crioulo”. Andresa, a personagem central do 
conto, representa o deslocamento entre a estação de Cais do Sodré, em 
Lisboa e Salamansa, uma praia de Cabo Verde e o “té” do título é a própria 
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expressão da crioulidade, existindo, portanto, a mistura entre a língua oficial 
(o português) e a língua de aquisição (o crioulo). 

Depois da iniciativa de Orlanda em prosa, só nos anos 1990 com 
Dina Salústio houve a continuação da tessitura dos contos femininos em 
Cabo Verde, mas agora em obras já publicadas nas ilhas, com Mornas eram 
as noites (1994), que no entender de Simone Caputo Gomes (2008, p. 
129) “reitera a associação da prosa com o poético ao dar relevo à morna, 
modalidade musical típica de Cabo Verde, que veicula a poesia oral“. No 
mesmo ano, Fátima Bettencourt lançou Semear em pó (1994), fortalecendo 
o caminho do conto feminino. Recorro novamente a Simone: 

O título da obra pode aludir ao trabalho agrícola (a sementeira, trabalho 
de Sísifo na terra seca, heroísmo de um povo que precisa inventar água 
todos os dias), às tarefas ligadas à tecelagem, em que as mulheres separam, 
cardam, fiam a lã confundindo-se com a sua poeira; à tecedura do texto, 
contado ou escrito, ou à transmissão das estórias de geração a geração 
(Gomes, 2008, p. 281).

A autora Vera Duarte publicou o seu primeiro livro, Amanhã ama-
drugada, em 1993, porém a sua estreia com contos ocorreu com Contos 
crepusculares: metamorfoses (2020), tendo lançado, um ano depois, o pri-
meiro livro de microcontos de Cabo Verde: Desassossegos & Acalantos: 
microcontos (2021). Contos crepusculares, como analisei no capítulo 
“Desassossegos & Acalantos: os microcontos de Vera Duarte” do livro 
Rotas das literaturas africanas de língua portuguesa, organizado por mim e 
por Mário César Lugarinho (2022), revive, na escrita, fábulas da oralida-
de, enquanto Desassossegos & Acalantos tematizou a terrível pandemia do 
COVID, na busca da utopia, mesmo naquele contexto difícil. O título já faz 
referência à composição musical do acalanto, da cantiga de ninar, oralidade 
presente mesmo naqueles momentos difíceis, como observei: “A literatura 
de Vera Duarte enquanto escrita feminina ocupou o mesmo panteão de 
outras escritoras as quais, em Cabo Verde, se configuram guardiãs da me-
mória” (Lima, 2022, p. 136).

Contos crepusculares: metamorfoses publicado pela Livraria Pedro 
Cardoso, em Cabo Verde, e ainda inédito no Brasil, é dedicado a “todas 
as mulheres ameaçadas na sua integridade, dignidade e liberdade” (Duarte, 
2020, p. 5). De fato, como observei em “Efabulações, contos e metamorfo-
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ses na obra de Vera Duarte”, capítulo apresentado em evento do Programa 
de Pós-Graduação em Letras e Linguística, tendo sido publicado em livro 
(2023), as seis narrativas atualizam o conto encantatório na literatura ca-
bo-verdiana. Os contos orais, nas ilhas, misturam tradições africanas, lusas, 
entre várias outras, remontando às narrativas contadas. Originários dessa 
tradição, essas estórias abordam e denunciam a violência contra a mulher, 
subdivididas em partes, sendo a primeira “Metamorfoses” com três: “O 
pasquim”, “O predador” e “Por dá cá aquela palha”. “A redenção”, o quarto 
texto, é um diálogo com A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, na 
transição do narrador em terceira pessoa, presente nas quatro narrativas 
iniciais, para o de primeira pessoa, existente nas duas últimas: “Tia Canda” 
e “A desmedida”, o mais longo dos seis.

“O pasquim”, “O predador” e “Por dá cá aquela palha” desenvolvem 
o feminicídio, o estupro, o assédio e outras violências cometidas contra as 
mulheres. Como punição, os agressores são julgados e condenados por 
um tribunal, recebendo como pena se transformarem em monstros me-
donhos ou repulsivos. A metamorfose de seres humanos em animais (ou 
vice-versa) é bastante recorrente nas estórias orais, no caso específico de 
Cabo Verde, uma das referências principais — inclusive de base identitária 
— é a da clássica estória do boi explorado no trapiche a fim de fabricar o 
grogue, que foi retratada no primeiro livro de literatura infantil lançado em 
Cabo Verde — A história de Blimundo (1982) — e no Brasil, em pelo menos 
duas publicações (de Celso Sisto e Adriano Reis) entre outros inúmeros 
recontos.

A nova literatura cabo-verdiana escrita por mulheres, dessa maneira, 
abraça muitos gêneros, como os microcontos, além de manter a perspec-
tiva dos anos 1990 de mesclar crônica e conto, como é o caso de Uma 
menina de cristal e outras crônicas, de Dina Salústio (2023). Outra tendên-
cia importante é a da Literatura Infanto Juvenil, cuja primeira autora foi 
Orlanda Amarílis com os livros infantis Facécias e Peripécias (1990) e A tarta-
ruguinha (1997). No âmbito da Literatura Infantil 2024, Vera Duarte lançou 
Blimundo, o boi que mexeu com o universo, pela editora Nandyala, reconto no 
qual o importante conto oral (um dos mitos fundadores da cabo-verdiani-
dade), ouvido pela autora quando era menina, homenageia Amílcar Cabral, 
que se transforma no herói Blimundo, na luta pela liberdade.
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Nenhuma obra de ficção criativa se utiliza apenas de um recurso nar-
rativo, como observou Lígia Chiappini Moraes Leite em O foco narrativo 
(1985); por isso, outra estratégia encontrada nos contos são os cortes 
bruscos, os flashes, como se se operasse aproximação ou afastamento da 
câmera, ressaltando-se, como no cinema, os primeiros planos e a monta-
gem. Uma menina de cristal e outras crónicas (2023), de Dina Salústio, é com-
posto por vinte e oito narrativas, algumas tecidas no contexto da pandemia 
do COVID-19, a maioria publicada no jornal Expresso das Ilhas, entre outu-
bro de 2019 e fevereiro de 2022. Na “Apresentação”, a autora se refere à 
expectativa da recepção de seus escritos pelos leitores do ponto de vista 
de um “hipotético diálogo relâmpago (p. 9)”, na sua opção de organização, 
justifica que escolheu misturar os textos 

porque o nosso quotidiano não é feito de blocos selados ou vasos estan-
ques, mas sim de situações que se interligam. [...] Tudo porque somos, 
afinal, o sim e o não, o dia e a noite, a onda e a calmaria. Daí, tenha deixado 
que as palavras escolhessem o seu tempo de cena, livres para contarem um 
pouco de si e de gentes com histórias, como as meninas de cristal que por 
aqui passaram” (Salústio, 2023, p. 10).

A autora desfila por encontros literários quando ler é ser livre, no 
trocadilho mesmo que realiza “livro livre” ao conhecer “[...] histórias desta 
terra minha que grita História. Com os livros visitei o silêncio e a palavra e 
aprendi o gosto pela fala e pelas gentes [...]. Pego um livro do Leão Lopes: 
a criança chega para ler Blimundo” (Salústio, 2023, p. 16-17).

A literatura pode ser um testemunho que “grita História” (Salústio, 
2023, p. 18), como igualmente pode percorrer outras trilhas que abrigam 
variedade de narrativas, no entrelaçamento de vários gêneros. “Livros e 
ecos” é uma canção de amor ao livro e à leitura, aos encontros com o 
Outro e consigo, leitora que se metamorfoseia em todas as idades, sem 
deixar de possuir, na criança que relê Blimundo, a curiosidade e a vontade 
de aprender.

Citar a narrativa de Blimundo é também levar a literatura para além 
das letras impressas, na menção da estória oral que cabo-verdianos ouvem 
desde sempre. Na edição citada pela autora, a do livro de Leão Lopes, o 
animal é amante da vida e da liberdade, condição invejada pelo rei, que 
deseja aprisioná-lo: “que boi seria esse, que ousava ser tão livre em seus po-
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sicionamentos e fazendo com que os outros bois lhe seguissem o exemplo. 
Se ele continuasse assim, quem faria, depois, o trabalho pesado do reino?” 
(Lopes, 1982, p. 8). 

Que Orlandas, Yolandas, Dinas, Veras, Fátimas e outras são essas que 
ousam serem livres,e que nos seus corpos insulares, voaram? Nas palavras 
de Dina, em “Condição de ilhéu”: “[...] ouso pensar: nós somos os melhores 
do mundo e fizemos de umas ilhas secas e pobres, um país belo e demo-
crático. Demos a volta aos piores cataclismos imaginados: tornámo-nos 
profissionais em arruinar a miséria; estamos... Que outro povo pode dizer 
o mesmo?” (Salústio, 2019, p. 40).
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RESISTÊNCIA, SUBSTANTIVO FEMININO: 
INSUBMISSAS VOZES DE MULHERES NA 
ESCRITA DE UNGULANI BA KA KHOSA

﻿

Vanessa Ribeiro Teixeira

Dedico esse texto à Paulina Chiziane1: boca aberta, dedo em riste, 
coração vivo.

E tomo por epígrafe desta minha leitura a imagem criada pelo jovem 
artista visual paraense Sindri Mendes. Vejo uma mulher negra, cabeça en-
gaiolada, boca acintosamente aberta, olhos fixados em nós, espectadores 
ou algozes, um pássaro que encontra o caminho da liberdade, pois que 
o coração, respondendo ao provérbio iorubá, permanece vivo. A técnica 
utilizada, elaboração digital que semelha o traçado a lápis, parece evocar a 

1. Paulina completou 70 anos em 04/06/2025.
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ideia de que o processo continua em construção, nunca findo, e, por isso, 
dinâmico, assim como o voo do pássaro e as batidas do coração, resistindo 
às violências e silenciamento das vozes e das vontades. 

A produção ficcional de Ungulani Ba Ka Khosa, iniciada com a publi-
cação de Ualalapi, em 1987, é marcada por uma escrita cortante e pro-
fundamente crítica, costurada, muitas vezes, por imagens escatológicas2 
que lançam o leitor num mundo grotesco de podres poderes que só nós, 
humanos, podemos construir. Ao mesmo tempo, burila as estratégias de 
resistência ao desumano no humano. Nessa permanente construção de 
formas de resistir a um mundo agressor, destacam-se personagens femi-
ninas, colocando o dedo em riste contra sistemas e práticas de poder que 
cerceiam vozes, subalternizam existências e ditam limites para os corpos. 
Na escrita de Khosa, a tirania atravessa os tempos, a troca de bandeiras, as 
raças, mas a resistência é substantivamente3 feminina e permanece. 

Tais personagens, existências vagalumes, com sua luz intermitente, ilu-
minam as trevas das governações que abominam a diferença, o dissen-
so. Lembro dos vagalumes de Pasolini e da esperançosa leitura de Didi-
Huberman, mas destaco, nesse momento, a imagem dos pirilampos que 
norteiam as reflexões da “Nota do Autor” de Entre memórias silenciadas, 
título de 2013:

O que encanta nas noites africanas são os pirilampos, animais de brilho 
intermitente, descontínuo, fugaz. Por entre as árvores deslustradas, eles ad-
quirem a plenitude do brilho por segundos. A luz ténue dá outra cor à sa-
vana. São momentos fascinantes nas noites, segundos que ficam nas retinas 
da memória. Depois, ao de súbito, vem a escuridão, as trevas. Momentos 
de incerteza, de receio. E de repente a luz, a vida. Inconstância. O viver 
intermitente entre a graça e a aflição. 
Quantos de nós não assistimos, apavorados, ao acender e apagar de luzes 
das nossas independências? (Khosa, 2013, p. 3)

Minha intenção aqui é tentar ouvir e interpretar - quiçá acompanhar - 
o coro de vozes femininas, agudamente críticas, que atravessam o percurso 
literário khoseano e, brilhando por segundos, “dão outra cor à savana”. Voz 

2. Sobre o assunto, a leitura do artigo “A dimensão escatológica da ficção moçambicana: 
Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto”, de Francisco Noa, é fundamental.

3. Que tem substância.
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será aqui reconhecida num sentido amplo, nem sempre verbal, pois, ao 
longo desta leitura, veremos como também a letra, o olhar, as lágrimas e 
o silêncio gritam contra castrados e castradores estados de exceção, nem 
sempre oficialmente assim classificados. Num primeiro movimento, apro-
prio-me do “Mutsitso - Introdução Orquestral”, uma espécie de texto de 
abertura do mencionado Entre as memórias silenciadas: 

1ª Tecla
O livro deveria levar o título genérico de Ngodo, nome que em língua 
Chope, etnia que cobre parte do sul de Moçambique, leva a orquestra de 
marimbas e dançarinos e o respectivo coro, no qual pontifica, em casos de 
não competição, pois nesta vertente a língua chope dá o nome de Msaho, 
uma mulher de cidadania imaculada, se imaculados somos, na qual lhe ou-
torgam o direito terreno e divino de distribuir louvores e reprovações à 
população da aldeia que a viu nascer e crescer, socorrendo-se, amiudadas 
vezes, de coibitivos adjectivos a que um cidadão está sujeito, em surdina, 
da infância à morte (in)esperada. Chamam-na de solista por termo igual 
não existir nas línguas bantu. Dizem os estudiosos que tal personagem 
foi-se esboroando com o tempo, por as machistas ideias jamais aceitarem, 
por tempo indeterminado, que uma mulher, por mais irrepreensível que 
seja, possa, em tom jocoso e ao sabor da música, dirigir-se a um homem 
e dizer-lhe, de caras, numa língua que não o chope, que a ngomam a yi 
pfumi, ku pfuma nomu, o que em língua outra, grafada e traduzida para 
as hegemónicas leituras, outro significado não tem que o tambor não soa, 
soa a boca. As mulheres começaram a perder o seu papel hegemónico. 
(Khosa, 2013b, p. 9)

No trecho citado, encontramos uma instância autoral que prepara o 
leitor para as histórias que estão por vir. A importância e a centralidade da 
leitura crítica da mulher sobre o comportamento da comunidade é o mote 
para as memórias que serão desfiadas ao longo da obra, transitando pelas 
diversas formas de silenciamento: do antigamente das zonas rurais, das te-
merosas liberdades da urbe, das prometidas colheitas dos campos de ree-
ducação. Nas narrativas de Ba Ka Khosa, a perda do papel hegemônico da 
mulher concorre, no entanto, com persistentes fabulações de resistência. 
Desde Ualalapi, o dedo em riste não só aponta a ferida, mas, bem afiada a 
unha, escancara-a, deixando gravada uma marca indelével. Vejamos o caso 
de Domia, jovem súdita do império nguni:
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Vendo-a de pé e tremente, Ngungunhane arrancou a tira de pano que 
cobria os seios e puxou-a para si, com fúria dum animal que há muito não 
via o sexo oposto. Domia retirou a faca da saia e esperou pelo momento 
oportuno. Foi o seu erro. [...] 
- Queres matar-me? - perguntou o rei, ao que ela nada respondeu, pois 
tentou, de imediato, desferir a faca no peito do imperador. Este empurrou 
a mão da moça e sentiu a faca a penetrar na sua coxa direita. Não ligou im-
portância. Retirou a faca da mão da moça e possuiu-a brutalmente, ela em 
baixo e ele em cima, ela esperneando e tentando batê-lo, e ele ofegando e 
tentando esmagá-la com seu peso de homem e de rei. 
Ultrajada e ferida no íntimo, e com os planos frustrados, Domia outra coisa 
não fez que cuspir na cara do rei e chamá-lo cão, coisa que ninguém, des-
de que o rei nascera, tivera coragem de dizê-lo de frente, porque de trás 
sabia que tudo falavam, mas de frente, nunca! E tremeu. Tremeu ao ver 
os olhos reluzentes de Domia que incandescendiam na casa sem janelas, 
como os de um gato enfurecido. Tremeu ao sentir-se aviltado como sobe-
rano. Tremeu ao sentir que a palavra saía da boca de uma mulher. Tremeu 
ao se aperceber que a moça era filha de Mputa. E tremeu ao ver o sorriso 
de escárnio que despontava dos lábios da moça. 
Minutos depois, Domia era levada pelos guardas reais, com ordens termi-
nantes de a fazer desaparecer da face da terra. [...] E o rei passou o resto 
da vida contemplando, a sós, o sulco que não mais se apagaria do corpo 
fizesse o que fizesse.
E poucos foram os que souberam que Ngungunhane tinha uma marca 
indelével na coxa direita do seu corpo. (Khosa, 2013a, p. 48-49)

A filha de Mputa, guerreiro assassinado pela decisão arbitrária do tirâ-
nico imperador, cuja vontade não poderia ser nunca contrariada, planejou 
vingança ao longo da sua infância. O peso do corpo do soberano sobre 
a serva, tal como o rolo compressor que movimenta a história dos ven-
cedores, tentou reduzir a existência da moça ao lugar dos escolhos dos 
vencidos. No entanto, apesar de frustrado em seu intento principal, o golpe 
que Domia desferiu contra o poder deixou uma marca permanente, um 
grito-faca que, entre a fúria e o escárnio, incandesce a escuridão.

Cerca de um século depois, o Ngodo será protagonizado por Dolores, 
personagem-narradora, homicida e suicida, das revelações de “Fragmentos 
de um diário”, publicado em Orgia dos loucos (1990). Respeitando a dife-
rença entre os tempos das narrativas ficcionais e os nomes do poder das 
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realidades históricas, a escrita diarística de Dolores ocupa um lugar singular 
em meio ao percurso literário de Ungulani Ba Ka Khosa. Embora publicado, 
“na íntegra”, no livro de 1990, seus fragmentos ressurgem em obras pos-
teriores, especificamente, em No reino dos abutres (2002) e Entre memórias 
silenciadas (2013), como ecos de uma voz que não se consegue calar. O 
cuspe de Domia atravessa os tempos e é, agora, a letra de Dolores: 

20 de Maio
Não temo a morte. Daqui a uns minutos cortarei as minhas veias e deixarei 
o sangue escorrer, vermelho como esta pátria. Vou morrer em silêncio ao 
lado do meu filho já morto. E se escrevo estas linhas não é com intenção 
de figurar em praça alguma, quero despedir-me dos vivos sem rancores, 
sem pensar em Deus, porque Esse tiraram-mo há muitos anos. Neste mo-
mento penso no meu corpo que vai desintegrar-se na terra que amamos. 
Penso na criança que não pediu para vir a esta terra. [...] O meu olhar está 
virado para o meu filho e para os sonhos que poderia ter tido, porque o 
futuro deixou de existir no dia, não muito distante, em que vi uma mu-
lher, com o filho às costas, atirando-se aos testículos do controlador de 
senhas da cooperativa, exigindo que o homem distribuísse com dignidade 
as senhas para a compra do leite que tanta falta fazia ao filho, e às outras 
crianças cujas as mães se encontravam na bicha, cansadas, nervosas, impa-
cientes, mas esforçando-se ainda por rir do homem que gritava e chorava, 
pedindo aos presentes e ausentes que o acudissem, coisa que ninguém fez, 
e a mulher, irritada que estava, só os largou quando notou que os olhos 
do homem estavam a tomar rumos incertos. Deixei de ter futuro. Deixei 
de dar importância ao presente. Deixei de existir. (Khosa, 2016, p. 57-58) 

Dolores “retorna” em Entre as memórias silenciadas, lembrada por seu 
irmão, Mário, e seus amigos de sonâmbulas esperas e bebedeiras. Aqueles 
que, no dizer do narrador, “[...] entram no círculo vicioso da vida em que 
a espera é a razão da existência.” (Khosa, 2013b, p. 97) Dolores não es-
pera. Desistindo da vida ou assumindo as rédeas dela, não espera; por 
isso, é lembrada: “A irmã, depois do internamento da mãe, suicidou-se, 
deixando, como testemunho um diário bastante fragmentado que dera 
ao amigo Pedro para conservar, pois era dado às letras e muito elogiara o 
texto fragmentado, ao reter-se nas últimas palavras” (Khosa, 2013b, p. 98). 
Nesse momento, ressurgem, fantasmagoricamente, os escritos da homi-
cida-suicida. Dolores é terra, mater, mátria, aviltada pela Pátria negligente, 
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pelos desmazelos da Nação. Os fragmentos de suas memórias tornam-se 
memórias de todo o grupo, quando dela se lembram nas mesas dos bares 
de Maputo. As dores plurais grafadas no seu nome, “Dolores”, fazem com 
que a proposta de um diário íntimo tenha seus limites esboroados para de-
nunciar um cotidiano coletivo e cruel. Dolores escreve a vida anunciando a 
morte, pois sabe da sua inexistência social, da “desimportância” de suas ne-
cessidades, de sua miséria. Principalmente, sabe-se parte de um corpo social 
que não tem importância para as decisões das esferas do poder. Ela deixa 
de existir porque percebe o país, as pessoas do país, “desexistindo”. Numa 
atitude extrema, Dolores unirá o corpo físico ao corpo social, ambos mor-
tos. Moçambicana, mulher e mãe, homicida e suicida, Dolores, fazendo da 
sua chegada o momento mesmo da despedida, é uma ácida leitora do seu 
mundo e do seu tempo, por isso, escreve. 

A escassez na cidade, a guerra no interior, os sonhos que poderiam 
ter sido, os pirilampos caçados pelos predadores que não suportam seu 
brilho... Em Os sobreviventes da noite (2008), lemos a saga dos meninos-sol-
dado, dos quais foi ceifado o direito de sonhar, substituído pela ilusão dos 
pequenos poderes: 

Acabavam de saquear uma pequena povoação de dez ou quinze palhotas 
ligeiramente afastadas umas das outras por cinquenta ou cem metros de 
distância. Tinham, como sempre, queimado, matado e saqueado. Eram ac-
tos iguais em cenários diferentes. Neste o que ficou registado na memória 
de todos, menos na de Sabonete, foi o que ele fez à moça. 
Estavam ainda cobertos de sangue quando, a meio de um carreiro sem 
história, se depararam com uma moça de uns treze ou catorze anos.
Estava nua. Devia ter sido acordada às pressas de uma sesta mal digerida. 
Os seios eram parcos em diâmetro e espessura. No púbis não despontava 
capim algum. Era magra. Baixa. E soluçava.
Quando nos acercámos ela estava, como em muita prosa se escreve, lava-
da em lágrimas. Mas, ao tomar-se conta da nossa presença, ela parou de 
soluçar e encarou-nos de frente com uma frieza incomum. [...] Ela man-
teve-se inamovível. Os olhos dela cintilavam de ódio. As mãos estavam 
crispadas, e as faces do rosto tão tensas, que se pareciam com um touro 
enojado com o vermelho sangue que nos enroupava o corpo. Das na-
rinas saíam línguas de ranho de raiva. A miúda estava enfurecida. [...] O 
silêncio imperava na tarde que descia para o ocaso. A miúda estava tensa. 
Os estorninhos calados. As árvores imóveis. Os nossos olhos inquietos. E 



68

Severino, com a mão esquerda ainda estendida, virou-se para o Sabonete 
e disse: “Corta-lhe os seios!” [...] Severino não resistiu ao felino olhar. E 
repetiu a ordem: “Corta os seios!...”
Armado do facalhão da matança dos porcos desprevenidos, Sabonete se-
gou os seios em flor da moça que chorou de raiva. Esperávamos dela gritos 
de súplica, peditórios sem sentido, rogos ininteligíveis. Mas a moça nada 
proferiu. O que nos chegava aos ouvidos era o choro de raiva e o inter-
mitente ranger dos dentes. A moça mantinha-se de pé e com os braços 
entrelaçados apertando a frágil barriga. (Khosa, 2008, p. 109-111)

A moça, sem nome nem palhota que lhe sirva de abrigo, despojada do 
ímpeto belicoso de Domia ou da letra cortante de Dolores, é, ao mesmo 
tempo, herdeira do movimento acusativo da solista do Ngodo e flagrante 
alegórico da Nação arruinada. “As alegorias são no reino dos pensamen-
tos o que são as ruínas no reino das coisas”, postula Walter Benjamin. 
Defendo que, na narrativa khoseana, desde Ualalapi, o indivíduo - e não 
propriamente os grandes eventos ou patriarcas fundadores -, é ele mes-
mo tempo e espaço do desenrolar histórico e a equação é tragicamente 
simples: se o corpo está em processo de ruína, a História, por aproxima-
ção, é também arruinada.

Voltando ao martírio da moça, nua e desprotegida como a própria 
terra, lembremos que Severino, o líder do jovem esquadrão da morte, não 
resistindo ao “felino olhar” e à desafiadora imobilidade da miúda, direciona 
seu “poder” contra os seios ainda nem bem nascidos; os seios que, tantas 
vezes destacados como traços distintivos da feminilidade e da materni-
dade, nenhuma boca, nenhum futuro poderão alimentar. A metáfora é 
potencializada pela primorosa seleção lexical do narrador, que escolhe o 
verbo “segar”, grafado com “s”, sinônimo de ceifar, de cortar ou abater 
com foice aquilo que a terra produz, e nos leva, por efeitos de homofonia, 
ao ato de “cegar”, tornar cega, fazer perder a visão àquela que os desafiou 
com o “felino olhar”. A terra torna-se, então, incapaz de saciar a fome dos 
filhos de uma pátria severina. 

O distanciamento e a consequente incomunicabilidade entre a terra 
e a pátria, é o mote da incursão do autor pelo universo da crônica e dos 
textos de opinião. Aqui, cito algumas reflexões de “Moçambique políga-
mo”, texto de 2010, que integra o volume Cartas de Inhaminga, publicado 
em 2017:



69

Há países que nascem naturalmente mulheres, assumindo marcas femini-
nas no trato e nos gestos, e outros, por força de espíritos ou dos deuses, 
parturam-se homens. O nosso, por sinal, nasceu masculino e com uma 
voz particularmente grave, tonitruante. Durante curtos anos, diga-se, foi 
monogâmico. Os filhos, gerados na euforia das bandeiras desfraldadas à 
liberdade, foram educados no monolitismo, na voz única de comando, no 
assumir uma nação livre de cores, etnias e credos. Estes desideratos con-
trariavam a atávica vocação polifónica, polígama, assente na mátria terra. 
[...]
Em chegada a independência, a pátria nasce masculina e monogâmica. 
Contra os desígnios dos deuses, o país recusa a vocação plural, alicerçada 
em raízes antigas e amplamente espalhadas na mátria terra. (Khosa, 2017, 
p. 67-68)

O masculino poder, das censuras, dos abusos e das castrações, mo-
nogâmico e monolítico, recorrerá frequentemente à força, diretamente 
infringida ou não, para não ser obrigado a ouvir o canto da solista do 
Ngodo ou ser visto pelo olhar inquiridor, que transpassa as grades da gaiola 
(lembro, aqui, da imagem que nos serve de epígrafe). Em Assim não, Senhor 
Presidente! (2023), a mais recente publicação do autor, encontramos a his-
tória de D. Flora, esposa de Fernando Marivate, ex-preso político da noite 
colonial, o qual se revela, após o nascimento da Pátria, um crítico incisivo do 
desmantelamento dos sonhos de liberdade da Nação. Fernando Marivate e 
seu discurso dissonante precisam ser eliminados, num tempo em que “[o] 
ter sido preso político equivalia, à luz dos novos senhores da terra, a lixo, 
a um percurso sem valor e dignidade às futuras gerações” (Khosa, 2025, p. 
85). Por isso, 

os camaradas da independência passaram um borrão no currículo e, ao 
cair da tarde de uma sexta-feira de céu ponteado de umas distantes nuvens 
brancas, ao volante do seu peugeot 504, a caminho da cidade de Matola, 
foi embater num caminhão militar que, de propósito, reduziu bruscamente 
a velocidade, levando a parte dianteira do peugeot a engolfar-se na traseira 
do caminhão militar. (Khosa, 2025, p. 240)

O rolo compressor da História - corpo bojudo de imperador ou ca-
minhão militar - segue seu rumo, decidindo quem pode viver e quem deve 
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morrer. Nas palavras de Adriano Marivate, filho de Flora e Fernando, pes-
quisador e professor das línguas nacionais - as línguas da terra que, curio-
samente, não têm assento nas escolas da Nação -, D. Flora “[...] já não fala. 
É uma mulher magoada. Faz do silêncio o seu grito de repúdio” (KHOSA, 
2023, p. 26). Enquanto o silenciamento forçado vitimou o seu marido, nun-
ca reconhecido como herói da Pátria, o silêncio auto imposto é sua forma 
de protesto, sua estratégia de resistência. 

Se, em Os sobreviventes da noite, a amputação dos seios da moça sem 
nome nos remete ao martírio que esteriliza futuros - quem os poderia 
alimentar? -, o silêncio de D. Flora revela-se como a triste e angustiante 
metáfora de uma terra que, profundamente aviltada, se recusa a florescer. 
Mas… E os pirilampos? Ter-se-ão apagado todos? (Para usar uma mesóclise 
bem ao estilo khoseano). Lembremos que, apesar de inferirmos significados 
ao seu brilho, fazendo parecer que só a luz lhes comprova a vida, vagalumes 
ainda existem quando não os vemos. Quando a luz se apaga, ainda estão lá, 
prestes a nos surpreender com novos lampejos. Atenho-me à ideia de que 
a Flora silencia por decisão e vontade próprias, mas não morre. A natureza 
sempre encontra uma fresta no cimento. Creio que, assim, também o fará 
a democracia. 

Que a Pátria encontre prazer no ventre da terra, respeitando seu “des-
tino polígamo [...] plural, polifónico, multicultural, pluri-étnico” (Khosa, 2017, 
p. 70), pois “[o] que se precisa, neste mundo globalizado, é o assumir pleno 
da cidadania. E cidadania, compatriotas, é o dever de dissentir, de dizer 
não”. (Ibidem) 
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MUTILADAS, DE EDUARDO QUIVE: 
DEFICIÊNCIA E RESISTÊNCIA NO CONTEXTO 

MOÇAMBICANO

﻿

Gustavo Henrique Rückert

E se eu te dissesse 
Que Moçambique não é tão pobre como parece? 

Que são falsas estatísticas 
E há alguém que enriquece

Com dinheiros do FMI, OMS e UNICEF
Depois faz o povo crer

Que a economia é que não cresce
(Azagaia, As mentiras da verdade)

PALAVRAS INICIAIS 

Inicio este texto com as palavras de Azagaia, rapper moçambicano fa-
lecido precocemente, homem com epilepsia, condição reconhecida como 
deficiência em diversos países. Não ao acaso, é justamente alguém com uma 
deficiência neurológica que provoca a releitura das relações internacionais 
e das consequências do colonialismo no presente a partir do uso de condi-
cionais. Aliás, o tempo condicional é uma estrutura já utilizada na literatura 
justamente para questionar a história colonial, conforme demonstra análise 
de Jane Tutikian (2014). É pela imaginação de uma proposta “absurda” ou 
“inadmissível” que somos confrontados com o absurdo da realidade. E se 
eu dissesse que Azagaia resiste justamente em sua deficiência? 

RESISTÊNCIA 

O tema desta mesa é a resistência, um dos termos mais utilizados 
no ativismo na contemporaneidade. A larga utilização do termo, contudo, 
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pode levar a um esvaziamento nos sentidos políticos. E isso não é novo. O 
crítico literário Alfredo Bosi vem abordando o conceito desde 1970, com 
seu clássico O ser e o tempo da poesia. No século XXI, retoma e atualiza a 
discussão. Se nos anos 1970 parecia mais óbvio ao que se resistia, agora é 
necessário questionarmos: Ao que resistimos? Nesse sentido, cito as pala-
vras da Bosi (2002, p. 118): “O seu sentido mais profundo [de resistência] 
apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. 
Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir; 
o antônimo familiar é de/sistir”.

Ou seja, não é possível utilizar o termo sem o seu complemento: re-
sistimos ao quê? E acrescento aqui: resistimos ao que e como? Afinal de 
contas, a forma como opomos força para perseverar a nossa existência 
não é dada, mas construída historicamente e mutável. Em minhas pesquisas, 
tenho pensado como a abordagem das deficiências nas literaturas africanas 
têm permitido uma compreensão diferente desses sistemas literários, da 
própria história desses países e, por fim, das condições de cidadania/habi-
tabilidade/existência no planeta. Assim, elegi o livro de contos Mutiladas, do 
moçambicano Eduardo Quive, para responder de que forma os corpos com 
deficiência resistem no presente moçambicano? 

É importante considerar que, quando pensei neste recorte, a proposta 
era uma mesa sobre resistência. Posteriormente, talvez até em uma de-
corrência habitual das reflexões, a mesa ganhou o recorte da resistência 
às ditaturas, e aí meu trabalho parecia meio deslocado por não centrali-
zar algum período ditatorial específico. Fiquei pensando a qual ditadura os 
corpos com deficiências dos contos do escritor contemporâneo Eduardo 
Quive resistem. Penso que em temporalidades diferentes resistem a três 
ditaduras. 1) A ditadura colonial, mesmo que oficialmente tenha acabado, já 
que deixa seu rastro de utilitarismo dos corpos; 2) A ausência democrática 
do presente, em que a sobrevivência em um ambiente desigual e violento 
retira a dignidade dos corpos e adia a urgência das demandas da deficiência; 
3) À corponormatividade, definida pela pensadora surda brasileira Anahi 
Guedes de Melo (2016) como a imposição de padrões de funcionalidade e 
de estética a partir dos corpos não deficientes, erroneamente tomados em 
sinônimos como corpos sãos. 

Portanto, ao se perguntar de que maneira os corpos com deficiên-
cia resistem no presente de Moçambique, pensamos como resistem nesse 
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contexto, herdeiro do colonialismo, inserido em um presente político, eco-
nômico, social catastrófico e, por fim, em um sistema de valores corponor-
mativos, que estabelece uma maneira correta e bem aceita de pensar, falar, 
andar, agir...

AS DEFICIÊNCIAS NAS LITERATURAS AFRICANAS DE 
LÍNGUA PORTUGUESA 

Para responder à pergunta proposta, retomo um breve panorama das 
deficiências nas literaturas africanas. Embora possa parecer estranha essa 
aproximação para muitos, pois ainda pouco usual, não foram poucos os 
autores que buscaram representar (de forma mais ou menos direta) as de-
ficiências. Em alguns casos, as representações enfatizam os dramas vividos 
por pessoas com deficiência em seus respectivos contextos, seja no pré ou 
pós-independências. Em outros casos, a deficiência surge de forma mais 
metafórica ou até alegórica. 

 Em Vozes na sanzala, do angolano Uanhenga Xitu, o protoganista do 
enredo é Kahitu. menino que nasce com paralisia nas pernas: “Era paralítico 
de infância. Desde a nascença nunca ficou de pé. No dia em que experi-
mentou fazer o tende nhi kubane o mbui1, caiu!” (Xitu, 2009, p. 49). Durante 
a gestação de Kahitu, seus pais não ofereceram a devida oferenda à Kituta, 
sereia divina do rio Kasadi. A deficiência surge, então, como punição das di-
vindades por erros dos antepassados, sendo a pessoa com deficiência vista 
como “um ser de outro mundo” (D´Ávila, 2018, p. 159). Em diversas oca-
siões, Kahitu é referido pelos vizinhos como Kikata kia Nzambi (paralítico de 
Deus), o que evidencia a compreensão divina e punitiva da deficiência ou 
mesmo como filho de Kituta, já que pessoas com deficiência são associadas 
a essa divindade. 

O protagonista de Vozes na sanzala evidencia assim uma dupla violên-
cia: por um lado, o ódio de sua comunidade; por outro, a carência estrutu-
ral do interior angolano durante a colonização portuguesa. Nesse sentido, 
Kahitu é impedido tanto de estudar, assim como tem um destino trágico 
que o impede de viver em sua comunidade. 

Já na obra do angolano Luandino Vieira, escrita majoritariamente no 
período pré-independência, é recorrente a presença de personagens com 

1. Ficar de pé para receber o alimento (pirão de milho, batata-doce ou mandioca)
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algum tipo de deficiência nas pernas, seja por paralisia, trombose, sequela 
de algum ferimento ou procedimento médico sem as devidas condições sa-
nitárias. O presidiário Garrido Fernandes e o ajudante de notário sô Lemos 
apresentam essas características nos contos de Luuanda; o idoso Vavô 
Petelu, em A vida verdadeira de Domingos Xavier; o jovem Nanito, em Nosso 
musseque. O espaço ficcional de todas essas narrativas são os musseques. 
Ao perambular com seu andar característico por este espaço, os persona-
gens são motivos de troça pelas crianças, que frequentemente debocham 
em kimbundo: “O Kam’tuta, sung’o pé2” (Vieira, 2008, p. 74); “Takudimoxi! 
Takudimóx’ééé!3” (Vieira, 1974, p. 14). 

De uma forma geral, a literatura de Luandino Vieira chama a atenção 
para a violência colonial durante as décadas anteriores à independência 
com elementos como a violência física, o racismo e a desigualdade. Sua 
obra tem sido lida pela crítica literária a partir de conceitos como denún-
cia, resistência, identidade nacional angolana e luta anti-colonial. Pouco se 
aborda em sua fortuna crítica, contudo, o papel do corpo com deficiências 
na construção dessa crítica ao colonialismo. A recorrência de personagens 
com essas características no espaço periférico dos musseques aponta para 
a fragilidade estrutural da administração colonial. 

Vavô Petelo, de A vida verdadeira de Domingos Xavier, por exemplo, 
perdeu parte de uma nádega devido aos procedimentos de aplicação de 
injeção e raspagem para o tratamento de malária: “Verdade que tinha uma 
nádega só, faltava mesmo do lado esquerdo, passara em 1928: velho Petelo 
[...]. Apanhara uma injecção para uma febre teimosa e o resultado era aque-
le”. (Vieira, 1974, p. 14). O descaso com serviços de saúde a esta população 
remete à desumanização dos sujeitos colonizados conforme destacado por 
Frantz Fanon (2020).

Conforme denuncia Fanon (2020, p. 22-23) a partir do contexto da 
Argélia, eram comuns práticas como a comercialização de medicamentos 
estragados ou a diluição de vacinas em água para a multiplicação de doses. 
Ou seja, o enriquecimento (ilícito, inclusive) vem à frente do juramento 
médico de cuidado com a vida humana, já que sequer eram vistos como 
humanos os sujeitos colonizados. Esse modus operandi persiste em muitos 
locais outrora colonizados, infelizmente. 

2. O Kam’tuta puxa o pé. 

3. Aquele que tem apenas uma nádega. 
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Se os personagens de Luandino são vítimas da violência estrutural de 
um estado colonial sem a assistência médica adequada, no romance Vinte e 
zinco, do moçambicano Mia Couto, a deficiência é ocasionada pela violência 
física do colonizador. Andaré Tchuvisco, personagem cego, trabalhou desde 
a infância para a família Castro, formada por portugueses instalados em 
Moçambique a serviço da PIDE. Seu serviço era pintar de branco as paredes 
sujas de sangue da delegacia. A respeito da causa da cegueira de Tchuvisco, 
diversos mitos eram difundidos pela população: um deles dizia que a morte 
o visitou no ventre da mãe e tomou-lhe a luz, outro dizia ter sido picado 
por uma cobra peçonhenta durante os ritos iniciais quando recém-nascido. 

O desenrolar da narrativa, no entanto, revela uma origem menos místi-
ca e mais cruel. Após ver Joaquim de Castro, seu chefe e delegado da PIDE, 
abusar sexualmente de presos moçambicanos, foi violentamente cegado 
para que seu testemunho fosse para sempre invalidado. 

Maldito e feito. O pintor seria convertido em cego. Depois se transferiram 
todos para outro lugar. Andaré Tchuvisco viria com a família Castro para 
Moebase, fosse um moço adoptivo. Nesse outro lugar, seria apresentado 
como cego de nascença. Assim se anularia a possibilidade de ele alguma vez 
ser denunciado. (Couto, 1999, p. 83) 

As deficiências resultantes da violência física perpetrada durante o co-
lonialismo foram comuns ao longo da história, embora ainda pouco men-
cionadas sob esta perspectiva. Nesse sentido, é necessário considerar o 
elemento racial na violência contra sujeitos africanos e afrodiaspóricos. Seja 
durante a escravidão ou após ela, a mutilação de homens e mulheres ne-
gros como Tchuvisco foi naturalizada. Já Machado de Assis, no conto Pai 
contra mãe, por exemplo, elencou os instrumentos de tortura e sua utiliza-
ção para a manutenção da ordem social no Brasil escravista. A pesquisadora 
Grada Kilomba (2019), por sua vez, analisa a mudez imposta como herança 
colonial da violência escravista em Memórias da plantação. Assim, séculos 
de agressões físicas para calar os sujeitos negros foram os responsáveis 
por estruturar e perpetuar um silêncio herdado. Este silêncio encontra-se 
arraigado no inconsciente das pessoas negras, conforme explica a autora 
(Kilomba, 2019).

Além da cegueira, Tchuvisco foi ameaçado em seu aparelho fonador: 
“Te arranco a língua. Mais os dentes, a maxila, o focinho todo inteiro” 
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(Couto, 1999, p. 83). Apesar das ameaças e de décadas de silêncio, o perso-
nagem afinal não se cala. Mesmo coadjuvante na narrativa, são suas visões e 
profecias que desencadeiam o desfecho da obra. Nesse sentido, Tchuvisco 
faz as vezes de um Tirésias na história. Sábio, porém desacreditado, ligado 
à visão de mundo tradicional africana, é ele que anuncia a Lourenço de 
Castro, filho e herdeiro de Joaquim, aquilo que ele, vidente, não consegue 
enxergar: a derrocada do império colonial e, consequentemente, da família 
Castro.

Vale lembrar que a impossibilidade de ver ou de falar não é exclusi-
vidade de Vinte e zinco. As narrativas curtas de Mia Couto são recheadas 
de personagens semelhantes, como o Cego Estrelinho e o avô “vidente 
invisual” do conto “Noventa e três”, ambos presentes em Estórias abenso-
nhadas (Couto, 2012); a Dona Amadalena com sua “voz adormecida” em 
“O adiado avô”, de O fio das missangas (Couto, 2009); ou “A menina sem 
palavras”, que parece possuir uma neurodivergência, de Contos do nascer 
da terra (Couto, 1988). Em todos os casos, as personagens são os enuncia-
dores de caminhos e de possibilidades, muitas vezes com um tom místico 
ou profético, algo bastante semelhante ao que se observa em contos de 
Guimarães Rosa, como “A menina de lá”, de Primeiras estórias. 

Outra obra com importante destaque para o corpo com deficiência 
nas literaturas africanas está em Se o passado não tivesse asas (2017), do 
angolano Pepetela. Neste romance, a explosão de uma mina terrestre du-
rante a Guerra Civil Angolana (1975-2002) foi responsável por assassinar 
a família de Kassule e deixar o menino, além de órfão, desprovido de uma 
de suas pernas. 

Foi nesse momento que ela reparou no rapazinho, franzino e mais peque-
no que ela, só com uma perna, saltitando apoiado num pau. O toco da ou-
tra perna desaparecia nos calções. O pau não era uma muleta, antes uma 
parte de vassoura [...]. Nem precisaria de perguntar, a criança tinha pisado 
uma mina, havia gente assim por todo o país. (Pepetela, 2017, p. 39-40)

Em situação de rua, Kassule precisa disputar os restos de comida com 
meninos maiores e sem deficiências nas lixeiras dos restaurantes da Ilha 
de Luanda. Por outro lado, sua irmã afetiva, Himba, ao crescer torna-se 
proprietária de um luxuoso restaurante por meio de um golpe dado em 
Ezequiel (filho de Dona Ester, fundadora e anterior proprietária do estabe-
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lecimento). Ezequiel, herdeiro legal de Dona Ester, é um menino com algu-
ma deficiência relacionada ao neurodesenvolvimento4. Após o falecimento 
de Ester, Himba (que assume o nome de Sofia) interna o menino em uma 
instituição de saúde mental. Sem a presença do herdeiro, a personagem 
consegue assumir sozinha a propriedade do restaurante por meio de acor-
dos ilícitos com funcionários do governo. 

Já Kassule (que assume o nome de Diego) torna-se artista na vida 
adulta. É explorado por empresários e sofre a pressão de turistas para que 
represente estereótipos e clichês sobre a África em suas telas. Fiel a suas 
inclinações artísticas, Diego não cede e compõe cenas complexas, inclusive 
com a representação da deficiência por meio de kazumbis de animais. Em 
uma de suas telas, há uma leoa com uma perna de um antílope na boca, e 
a carcaça dele ao lado. O espírito do antílope, no entanto, volta (com três 
pernas) para assombrar a felina: 

O espírito saindo do cadáver esfacelado, voando em direção de onde es-
tava a leoa com a perna do antílope. E o espectro com efeito só mostrava 
três pernas, a quarta podia estar escondida pelo resto do corpo ou sim-
plesmente não existir no espírito por ser levada na realidade pela leoa. 
(Pepetela, 2017, p. 49)
 

Kassule/Diego e Himba/Sofia, os dois protagonistas da obra, portanto, 
representam duas facetas da população angolana no pós-independência: 
aqueles que sofreram as consequências de um capitalismo voraz e desu-
manizante (sobretudo para pessoas com deficiência) e aqueles que, para 
sobrevivência, tornara-se capazes de qualquer ato para a ascensão social. 
Ignorada pela crítica literária, mais uma vez a abordagem das deficiências 
ocupa papel importante na narrativa. O personagem que representa a 
faceta explorada da população angolana é uma pessoa com deficiência; a 
personagem que representa a faceta da exploração humana ausente de 
escrúpulos ascende socialmente ao cometer um crime contra uma pessoa 
com deficiência. 

4. A narrativa não nomeia a deficiência de Ezequiel: “Os médicos disseram, ele tem um trauma 
qualquer, não deve ter sido de nascença nem é nada genético, o cérebro ficou afetado. Mas 
Dona Ester há muito deixara de acreditar na capacidade dos médicos em entenderem o filho 
ou seus mecanismos secretos. Acreditava muito mais no pastor da igreja dela, que dizia, são 
demónios.” (Pepetela, 2017, p. 24). 
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Poderíamos mencionar ainda uma série de obras da diáspora. Em 
Ponciá Vivêncio, da brasileira Conceição Evaristo, o avô Ponciá perde o bra-
ço em automutilação após agredir sua esposa. O braço cotó, como chama-
do pelos personagens do conto, torna-se marca identitária. Mesmo após a 
morte, é a representação do braço cotó pela menina Ponciá que denota 
a presença de seu antepassado. Em “A negra e a cega”, conto da também 
brasileira Miriam Alves, fica evidenciada a impossibilidade da amizade sin-
cera entre as duas protagonistas: Cecília, negra, e Flora, cega. O racismo e 
o capacitismo estruturais farão com que nunca sejam vistas socialmente 
como amigas, e sim Cecília como cuidadora de Flora. 

Djaimilia Pereira de Almeida, portuguesa de raízes angolanas, por sua 
vez, tem uma extensa obra voltada para a questão das deficiências, que 
surge como elemento simbólico das relações coloniais. Celestino, capitão 
de navio negreiro, vai ficando cego no seu fim de vida na novela A visão 
das plantas. Perambulando pelas ruas de Lisboa, a africana Fatinha (apa-
rentemente de São Tomé e Príncipe) vive uma perpétua confusão mental 
na novela Maremoto. Já em Luanda, Lisboa, Paraíso, Aquiles migra com o 
pai em busca do tratamento para a sua má-formação no calcanhar. Na 
ex-metrópole, contudo, só encontra racismo e capacitismo, passando a ser 
reconhecido como “aquele preto coxo”. 

MUTILADAS, DE EDUARDO QUIVE

Mutiladas (Catalogus, 2024) marca a estreia do escritor moçambicano 
Eduardo Quive na prosa. São onze contos que abordam o cotidiano da 
periferia urbana de Moçambique, com especial enfoque para a violência 
como forma de contato entre extremos de desigualdade. Para a crítica 
literária Sara Laisse (2025, n.p), Eduardo Quive faz em Mutiladas “uma 
cartografia da dor e da miséria humanas, com laivos de realismo”. Chama 
atenção a escolha do título Mutiladas para conferir unidade a este quadro. 
Primeiro, o substantivo plural e feminino para demarcar essa pluralidade 
de mulheres e homens, de todas as faixas etárias e classes sociais, que 
surgem como objetos de violência nos contos. Segundo, mutilação sugere 
a perda de uma parte do corpo. Que parte do corpo social está ausente? 
Por que a utilização de uma condição de deficiência para uma metáfora 
de uma sociedade fragmentada? 
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O primeiro conto que cito aqui é “Cheiro de flores”, que aborda a 
memória da Guerra Civil ou Guerra dos Dezasseis Anos. Um dos contos 
com mais lirismo do livro, apresenta um narrador que coleta memórias de 
outros personagens que foram atravessados por traumas do contexto. 

Os mortos avulsos e em retalho, com os corpos desfigurados, as mulheres 
violadas diante dos seus maridos e filhos, outras forçadas ao parto por um 
canivete ou uma catana, os homens com os membros amputados, o fogo 
a devorar paredes e a torrar a carne viva dos bichos ou de gente; o medo 
e o sangue frio e turvo, não vi e não senti os cheiros. Não ouvi os gritos 
nem os rostos dos mortos. Seus nomes não chamei e não sei dizer, mas 
vi as feridas dos sobreviventes sem glória, com a vida que lhes sobrou a se 
transformar num peso insuportável. (Quive, 2024, p. 59)

Chama atenção a referência aos membros amputados. A referência 
é sobretudo às pernas atingidas por minas terrestres, mas também por 
braços ou pernas alvejadas pelas balas. Diante do narrador, um homem em 
situação de rua, com uma perna e um braço paralisado, parece deslocado. 
As crianças passam alheias por ele enquanto relembra seus casos de guer-
ra. A personagem protagonista do conto, contudo, é Sara. Sara carrega a 
triste memória do saque a sua casa no período referido. Na ocasião, seu 
irmão recém-nascido foi morto e, pasmem, moído para servir de alimento 
às tropas. Posteriormente, sua mãe foi abusada. A menina testemunhou 
tudo e carrega a ausência não exatamente uma perna ou um braço, mas 
uma memória mutilada pela dor do trauma. O próprio narrador é quem 
reflete sobre a utilização ampla do termo mutiladas, abrangendo não só os 
deficientes físicos, mas também pessoas como Sara: “a essa gente ficou-lhes 
o nome simbólico quanto realístico de “mutilados”. Mutilados no corpo e 
na alma. Sobreviventes de uma guerra sem nome e cujas razões até hoje 
os homens buscam no emaranhado de realidades incapazes de enfrentar” 
(Quive, 2024, p. 63).

Outro conto importante para pensar a proposição do título é Cláudia. 
Este é um dos contos mais violentos da obra. Narrado em primeira pessoa, 
aproximando-se daquilo que o crítico brasileiro Antonio Candido (1982) 
chamou de realismo feroz, ou ultrarrealismo, a obra mergulha na linguagem 
e na perspectiva dos próprios agressores para abordar a questão do femi-
nicídio. Cláudia era uma jovem que trabalhava em uma banca de bebidas 
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e cigarros, além do turno como babá e faxineira na casa do tio. Convidada 
para uma festa na casa de um dos amigos do protagonista, acabou sendo 
brutalmente assinada por resistir ao assédio sexual. Posteriormente, seu 
corpo foi esquartejado. O protagonista narra o caso conforme a notícia vai 
sendo relevada em um programa televisivo:

Poucos minutos depois os quatro agentes da polícia saíam com coisas es-
tranhas para arrumar no carro: pernas, braços, partes do tronco, um pano 
em que se viam a espreitar os fios de cabelo liso a varrer o chão e um líqui-
do escuro e denso que jorrava. Eram partes de Cláudia divididas como em 
pedaços de frangos comprados a quilos na mercearia (Quive, 2024, p. 55). 

A mutilação de Cláudia após o feminicídio revela outra realidade do 
país. A violência contra as mulheres. Violência essa reiterada em outros 
contos, como “Destina”. Aliás, “Cláudia” e “Destina” são os únicos dois 
contos da obra com nomes de personagens, justamente os nomes de duas 
mulheres mortas por homens. Mulheres que se tornam anônimas em meio 
a estatísticas apresentadas nos noticiários. A mutilação do corpo de Cláudia, 
portanto, revela mais uma vez uma mutilação, esta no nível social, que é a 
ausência da vida de mulheres assassinadas por maridos, namorados, colegas, 
vizinhos... 

Outros dois contos com personagens deficientes são “A punição”, o 
qual rememora o ambiente escolar com castigos físicos (um dos colegas do 
protagonista, que se tornou traficante de drogas, viria a perder uma perna 
em confronto com a polícia) e “Decadência”, o conto que abre a coletânea. 

“Decadência” narra o fim de vida de Vitorino, músico famoso nas déca-
das anteriores, agora um idoso dependente dos cuidados da companheira 
Alice. É durante uma derradeira ida de ônibus à terra natal de Vitorino, 
contudo, que a deficiência assume maior protagonismo no enredo: o ôni-
bus precisa realizar uma freada brusca para não atropelar um cego que 
atravessa a rua vagarosamente. A situação gera protestos e hostilidade dos 
passageiros e do motorista com o cego. Vitorino não protesta, mas lamenta 
a sorte do homem: “– Repare como o azar não acontece só uma vez. O 
homem tinha de ser cego e, como se não bastasse, nascer e viver neste 
país” (Quive, 2024, p. 20). 
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Diante da violência verbal dos passageiros e da compaixão de Vitorino, 
que mesmo em condições ruins vê o homem como inferior a si, o cego 
reage com desprezo e em tom profético: 

É um cego a caminhar, apenas de óculos escuros. Sem a bengala branca. 
Ninguém percebeu de onde surgiu o infeliz. Pode ser que sequer tenha 
sido notado, não fosse
a disputa renhida pelo pedaço de alcatrão. O homem foi andando sereno, 
passo atrás de passado, indiferente de tudo e de todos. Chegado na outra 
extremidade da estrada, vira-se para o camião e para as pessoas que nele 
estão e atira: – Que diferença faz ter olhos, se são incapazes de enxergar 
o que está bem a vossa frente? (Quive, 2024, p. 19) 

Ao afirmar que os videntes são incapazes de enxergar o que está bem 
a sua frente, o personagem revela o quanto as experiências do corpo com 
deficiências revelam um olhar singular para a sociedade. O deslocamento 
vivenciado por personagens a quem a cidadania é negada por suas con-
dições físicas ou mentais em uma sociedade corponormativa é também 
lugar epistêmico de conhecimento crítico. No nível ficcional, a deficiência 
torna-se estratégia narrativa para olhar o mundo a partir dessa episteme do 
despertencimento e assim denunciar uma sociedade excludente e injusta. 

Para a crítica literária Alice Hall, 

É importante explorar a deficiência em termos de personagem, metáfora e 
tema em narrativas literárias, tanto dentro quanto fora do cânone literário 
tradicional, ao longo dos tempos. Perspectivas de deficiência podem trans-
formar entendimentos de estrutura, gênero e forma narrativa. Essas pers-
pectivas podem desestabilizar paradigmas teóricos estabelecidos na crítica 
literária e fornecem uma abordagem nova, muitas vezes provocativa, para 
analisar todos os textos literários. Representações literárias de deficiência 
abrem discussões sobre algumas das questões mais urgentes da nossa era: 
sobre austeridade, empatia, status de minoria, assistência social e cidadania 
(Hall, 2016, p. 2)

CONSIDERAÇÕES SEM FINAL

Em Mutiladas, como o próprio título sugere, as deficiências extrapolam 
o âmbito da representação, tornam-se recurso narrativo e, em última ins-
tância, recurso epistêmico para a compreensão de Moçambique. Pessoas 
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com pernas, braços ou memórias despedaçadas, corpos de mulheres es-
quartejados, cegos “atrapalhando o tráfego”, são recursos literários que 
forçam o leitor a interromper seu fluxo produtivista para refletir. Mais uma 
vez, recorro a Sara Laisse (2025, s.p), que afirma que “Mutiladas questio-
na a cidadania dos moçambicanos. A sua actuação enquanto humanos, na 
defesa da vida.” Cidadania tem sido um importante conceito para pensar 
o presente. Quais corpos têm direito a ocupar os espaços e viver com 
dignidade? Os corpos com deficiência, certamente, resistem não apenas a 
ditadura colonial ou pós-colonial, mas também a da corponormatividade. 
Resistem a uma sociedade em estado de sobrevivência que, em meio aos 
destroços do cotidiano, afirma direta e indiretamente a essas pessoas que 
sua vida tem menos importância. 

Ao recuperar uma tradição de representação das deficiências nas li-
teraturas africanas, Eduardo Quive nos mostra um presente de caos, frag-
mentação, injustiça, onde resistir é insistir no direito básico de permanecer 
existindo. No entanto, por mais impactantes que sejam os contos, por 
vezes tanto mórbidos quanto poéticos, é necessário lembrar que ninguém 
escreve porque desistiu da lutar. Hoje a luta continua na micropolítica do 
cotidiano, pelo direito de existir, mas em última instância pelo direito de 
sonhar. Hoje falamos em resistência. Mas se falamos, falamos para buscar o 
dia em que possamos falar de sonho. Se um escritor como Quive denuncia 
a realidade com seu hiper-realismo ou realismo feroz (Candido, 1982) é 
porque, no fundo, acredita ser possível um amanhã um pouco melhor. Se 
suas personagens resistem, mesmo que mutiladas, é porque ainda alimen-
tam a esperança de uma Moçambique melhor. É assim na metade sul do 
mundo, como já mostrou Eduardo Galeano (2001). Precisamos da utopia 
para caminhar, com pernas ou sem pernas, enxergando o horizonte ou 
não, com as memórias destroçadas ou não, mutiladas/os de uma forma ou 
de outra, seguimos e andamos. 
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DA NIGÉRIA A MOÇAMBIQUE: MOVIMENTOS 
PELA INDEPENDÊNCIA ATRAVÉS DA ESCRITA 

DE MULHERES AFRICANAS

﻿
Áurea Regina do Nascimento Santos

Os estudos pós-coloniais desempenham um papel relevante na revisão 
da história colonial ocidental ao desfazer o mito da missão civilizadora do 
Ocidente, o mito do colonialismo como fardo do homem branco europeu.

Autores como Frantz Fanon (1968), Edward Said (1978), Stuart Hall 
(1990), Ella Shohat (1992), entre outros, dedicaram-se aos estudos pós-
-coloniais com interfaces com os estudos literários. Vale destacar que o 
lançamento de Orientalismo (1978), de Edward Said – um texto funda-
mental para os estudos pós-coloniais – provocou uma mudança na forma 
de ler crítica e criativamente as literaturas pós-coloniais, além da literatura 
produzida por escritores europeus/ocidentais. Isso porque Said foi um dos 
autores fundamentais na mudança de paradigmas da crítica literária sobre 
os escritores pós-coloniais, desarticulando a visão hegemônica da crítica 
ocidental/europeia.

Said nos leva a analisar como a orientalização, como efeito do colonia-
lismo, foi um evento duradouro e como as suas consequências persistem 
mesmo após o fim da ocupação colonial. Os efeitos desse evento provo-
caram danos políticos, econômicos e culturais nos povos que sofreram o 
trauma da colonização.

O crescimento da consciência nacionalista e a luta pela independência 
foram fontes fundamentais de inspiração para a consolidação e o cresci-
mento de literaturas locais e modernas que foram recebidas no Ocidente 
sob o nome de pós-coloniais, vinculando a sua visibilidade às circunstâncias 
históricas e políticas de seu nascimento.

A literatura designada pós-colonial, comprometida com a luta pela in-
dependência, revelando a presença do homem branco como opressiva, 
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abusiva e muito indiferente às condições de vida das populações locais, ex-
pôs a versão dos acontecimentos a partir do povo que foi colonizado. Além 
disso, essa literatura desconstrói a história colonial como a versão ‘oficial’ 
do passado, confrontando o Ocidente sobre o sofrimento humano e os 
mitos célebres de conquista e realização, fazendo a história ser recontada 
através de uma visão não-ocidental.

O diálogo internacional relativo aos estudos pós-coloniais trouxe um 
novo interesse sobre a dimensão das literaturas pós-coloniais para a crítica 
literária e, como resultado, temos a teoria pós-colonial, que surgiu a par-
tir do processo de descolonização e apresentou uma perspectiva menos 
euro-centrada.

Stuart Hall (2003) afirma que devemos olhar o pós-colonial não apenas 
como uma categoria nacional, mas também como transnacional, referindo-
-se tanto aos ex-colonizados quanto aos ex-colonizadores. Essa formulação 
dos estudos pós-coloniais fornece uma teoria para pensar através da era 
pós-imperial, depois do fim formal do colonialismo europeu.

Stuart Hall destaca que tanto a ‘metrópole’ quanto a ‘colônia’ foram 
extremamente transformadas pelo processo colonial. Por isso, ambos tam-
bém são reorganizados ou reestruturados com o fim da colonização.

Em Black Women, Writing and Identity, Carole Boyce Davies (2003, p. 
61) afirma que muitos estudiosos passaram a articular discursos que in-
cluíam a presença de literaturas que se originavam fora do centro de poder 
mundial – as literaturas pós-coloniais, de resistência de povos não-ociden-
tais, que foram todos colocados “embaixo do guarda-chuva da literatura 
das minorias”.

Ella Shohat (2006, p. 102) afirma que as literaturas pós-coloniais sur-
giram “a partir da experiência da colonização, apresentando e enfatizando 
as tensões com o centro imperial/colonizador”. Essas tensões envolvem as 
relações que o colonizado e o colonizador desenvolveram considerando a 
língua, a religião, a literatura e a nação. Dissociar a literatura dos debates 
pós-coloniais é negar a projeção criada entre o império, a(s) colônia(s) e a 
história.

Segundo a escritora Ana Mafalda Leite (2003, p. 13), os estudos literá-
rios pós-coloniais dedicam-se à produção e ao contexto em que as novas 
literaturas se desenvolvem, observando os contextos sócio-culturais e o 
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seu enraizamento, sem avaliá-las seguindo a norma ocidental da literatura 
europeia.

Assim, essa área tem evoluído para reconhecer o valor das tradições 
literárias locais/nacionais no contexto das suas políticas de identidade, suas 
heranças culturais e os seus próprios assuntos ou interesses regionais. Um 
reconhecimento que se dá através da produção de conhecimento que se 
relaciona com os desafios e vivências dos povos que passaram pelo brutal 
processo da colonização.

A partilha da África, entre várias nações europeias, no final do século 
XIX, desconsiderou completamente a variedade de culturas, línguas e reli-
giões presentes no continente. Mitos e fronteiras étnicas foram destruídos 
e demonizados pelo colonizador. 

Após as várias lutas por independência em diversos países, a literatura 
escrita por africanos e africanas, com domínio da língua colonial e da língua 
nativa das narrativas orais se consolida, expõe o hibridismo cultural e lin-
guístico que forma as identidades nacionais. 

O resgate dos valores nacionais é um “retorno às raízes ignoradas” que 
o crítico pós-colonial Frantz Fanon (1968, p. 181) defendia como essencial, 
através da criação de uma literatura nacional. Essa “arrancada difícil e dolo-
rosa, porém, necessária” teria como objetivo maior, consolidar o sentimen-
to de consciência nacional e curar a autoestima ferida do ego colonizado. 
É imperativo que haja uma subversão dos vários discursos estereotípicos, 
um mergulho no passado, uma atitude subversiva que deve ser utilizada 
por todos os povos que foram submetidos ao colonialismo. A tomada de 
consciência não deve ser apenas um chamado do intelectual, mas sim, de 
todos os colonizados.

Os colonizadores trataram os povos indígenas, africanos, como o outro, 
inferior, selvagem, um objeto. Eles tentaram ‘civilizar’ o colonizado, desvincu-
lando-o de suas raízes, sistematicamente desmoralizando-os. Ao considerar 
sua ciência e filosofia superiores, a Europa desprezava todo e qualquer 
pensamento que se apresentasse além desses paradigmas - não era civili-
zada e nem tinha qualquer valor. A mesma noção foi aplicada à religião, à 
cultura, à língua.

Desumanizar o diferente o coloca no lugar do inadequado, do incapaz. 
Além disso, o trauma de não se reconhecer como parte do grupo ou de 
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precisar violentar o seu igual para ter benefícios é um efeito colateral, um 
resultado grotesco e injusto desse terrível momento da história. 

As discussões sobre identidade cultural formam uma parte crítica do 
discurso pós-colonial, permanecendo como tema central nas interrogações 
feitas pelos estudos pós-coloniais, com o desafio de observar novas ques-
tões relativas ao poder e às identidades nacionais.

Somam-se aos estudos pós-coloniais, os estudos de gênero como 
exemplos de práticas intelectuais que promovem a visibilidade de grupos 
marginalizados que foram mantidos longe das esferas de poder e de toma-
da de decisão. A nova visibilidade desses grupos não implica dizer que inte-
lectual, política e socialmente haverá uma troca de lugares entre as culturas 
colonizadas e os centros de poder colonial/patriarcal.

Portanto, mesmo após anos do fim dos impérios coloniais europeus, 
faz-se necessária a resistência através de estratégias afirmativas, como a 
literatura, destinadas a reavivar heranças culturais pré-coloniais. Estratégia 
que parece uma alternativa mais equilibrada para permitir que as pessoas 
não-ocidentais se recuperem, consolidem e fortaleçam o sentimento de 
identidade coletiva, ligada a uma história, um lugar e uma comunidade.

A hegemonia ocidental inconscientemente fomentou a perigosa his-
tória única que é aparente nos escritos sobre os povos marginalizados, 
inibindo assim o progresso da aprendizagem cultural dos leitores. 

A história única é uma suposição, propagada pela hegemonia ociden-
tal, que vê um tema específico como a ideia definitiva que dita toda a 
percepção sobre a cultura de um determinado povo ou país. Essa ideia 
da história única foi recentemente trazida ao foco pela escritora nigeria-
na Chimamanda Ngozi Adichie (2009), em seu Ted Talk apropriadamente 
chamado de O perigo de uma história única. Nessa palestra, Chimamanda 
argumenta sobre como o ocidente tem uma visão unidimensional a respei-
to de África e, assim, cria uma história única na literatura sobre quem são 
os povos africanos, esquecendo que os 54 países do continente, por mais 
que tenham vivenciado processos similares como a colonização, possuem 
histórias, línguas e culturas diferentes.

As escritoras africanas têm denunciado o apagamento das mulheres da 
história de África e o engessamento da representação que é feita delas, nas 
narrativas masculinas, a partir de um olhar que as objetifica ou as “santifica”. 
Ao invés disso, essas escritoras criam personagens femininas e as apresen-
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tam como sujeitos criativos, complexos e dinâmicos que constroem suas 
identidades de forma ativa e que tem capacidade de escolha.

Ao escreverem sobre as vidas das mulheres, as escritoras africanas 
constroem significado, reinterpretam a história colonial, discutem sobre os 
sistemas culturais em que estão inseridas e refletem sobre o contexto só-
ciopolítico de um local pós-colonial.

Com a grande quantidade de escritores homens ocupando o cânone 
literário, ter a sociedade exposta nos textos literários de escritoras africanas 
é um modo de exibir as formas patriarcais de organização social e política, 
através de personagens femininas que resistem a esta ordem mundial. A 
resistência das personagens expõe os conflitos e as tensões criadas pelo 
sistema patriarcal que restringe e inibe as mulheres para que se acomodem 
e não percebam as violências diárias que chegam a ser invisíveis aos olhos 
das mais desatentas. 

Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie são duas das escritoras 
que analisam o mundo criticamente, convidando-nos, leitores e leitoras, a 
compartilhar suas percepções lúcidas. Elas representam vozes femininas 
que se insurgiram contra as desiguladades e fortaleceram a luta para a 
consolidação das sociedades pós-coloniais após a independência do poder 
colonial, expondo as duplas formas de opressão que atingiam, e ainda atin-
gem, as mulheres em África - gênero e raça, corpo e território. 

É importante que sejam as próprias mulheres a relatar as histórias de 
opressão que são esquecidas nos relatos oficiais, pois estes desconsideram 
que as mulheres, em geral, vivem, como um grupo oprimido pela estrutura 
social, as mesmas violências, esquecem que a cruel herança colonial ainda 
as subalterniza.

A literatura pós-colonial está diretamente relacionada com um tema 
controverso – a língua utilizada na escrita. Controverso, pois, sendo essa 
literatura uma produção consolidada após o fim do colonialismo, língua e 
imperialismo não se desvencilham. E a escolha da língua para a produção 
literária de escritores africanos tem reflexos diversos, seja na comunidade 
interna ou na comunidade internacional.

A dominação colonial foi fortemente marcada pela imposição dos in-
teresses políticos das potências europeias, incluindo a exploração dos re-
cursos naturais e humanos das colônias, bem como a subjugação dos povos 
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colonizados aos costumes, à religião e à língua falada e escrita pelo centro 
imperial.

A língua colonial tem sido utilizada na produção literária para expressar 
a verdadeira voz dos povos africanos. Através da escrita, como um grito 
de independência e liberdade, escritores e escritoras de África contam suas 
próprias histórias, resgatam a dignidade dos que foram condenados a uma 
visão unilateral, ‘uma história única’, discutem as questões políticas, culturais 
e econômicas em que se encontram.

É inegável o fato de que a língua molda a identidade de um povo. Assim, 
como a cultura, as tradições, a ideologia, os traumas e os mitos fundadores, 
a língua utilizada para a comunicação oral na sociedade e, posteriormente, 
na escrita, ajuda a estabelecer a memória coletiva tão necessária para a 
construção de um projeto nacional. Isso implica dizer que as línguas são 
pilares dos sistemas culturais que promovem um sentido de pertencimen-
to, consciência e autoestima. Conservar uma língua é, também, conservar a 
cultura que a acompanha.

Nos dias atuais, estima-se que existam dezenas de línguas nativas fa-
ladas em Moçambique, além do português; e algumas centenas de línguas 
indígenas faladas na Nigéria, além do inglês. Muitas vezes, diferentes gru-
pos étnicos falam mais de uma língua, prolongando a existência de línguas 
que poderiam já estar extintas como muitas outras que existiram em tem-
pos imemoriais. Sobre Moçambique, em especial, não podemos deixar de 
mencionar que há também um número considerável de falantes de língua 
inglesa, por causa dos organismos estrangeiros e da proximidade com a 
África do Sul, bem como falantes de línguas asiáticas, devido à relação de 
Moçambique com países do sul da Ásia, como Índia e Paquistão, através do 
Índico. 

Relembramos que a literatura africana tem suas raízes nas tradições 
orais do continente, com estórias repassadas de geração para geração 
através dos griôs. A forma escrita, emergiu como uma consequência do 
colonialismo europeu, diminuindo a influência das línguas endógenas, con-
sideradas inferiores, retrógradas e ultrapassadas. Por outro lado, as línguas 
exógenas se estabeleciam como indicadoras de modernidade, racionalida-
de, poder, privilégio, educação e civilização.

Segundo Stuart Hall, a globalização promove a homogeneização das 
formas de representação cultural, em que não é possível distinguir as carac-
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terísticas entre o local e o global. Uma forma de resisitir a esse processo é 
retornar às raízes locais, à identidade cultural nacional, protegendo-a antes 
que desapareça. Essa resposta já vem acontecendo há anos, através do 
“empoderamento cultural descentralizado dos que estão à margem” (1997, 
p. 34) que possuem um locus de enunciação demarcado por sua etnicida-
de, com um posicionamento do discurso que os identifica como os outros, 
mas que discutem temas que são universais a partir de suas vivências, suas 
culturas e suas línguas de origem.

Como resultado da mentalidade colonial, a massificação da cultura tra-
zida por Stuart Hall só é vista com bons olhos quando é realizada pelos 
que se encontram nos centros de poder porque quando o outro ultrapassa 
as fronteiras impostas pelo ocidente, ele é visto como fora de controle, 
ocupando um espaço que não lhe pertence. Se consideramos os filmes, 
músicas, notícias que são transmitidos pela televisão por satélite, o exemplo 
que Hall traz, podemos observar como eles seguem um padrão estético e 
cultural de países localizados no norte global ocidental. Transmitidos para 
o mundo inteiro, rompendo as fronteiras nacionais, influenciando e esta-
belecendo modos de vida desejados por pessoas que se encontram a mi-
lhares de quilômetros de distância dos centros onde são produzidos, esses 
elementos culturais unem diferentes públicos, ao mesmo tempo em que 
distanciam aqueles que não aderem a essa massificação cultural.

Seja em Moçambique ou na Nigéria, é impossível definir de forma 
homogênea o lugar da língua portuguesa e da língua inglesa na literatura. 
Mesmo ambas sendo línguas coloniais, elas são línguas oficiais nesses paí-
ses, unindo falantes de diferentes grupos étnicos nas fronteiras internas da 
nação, ao mesmo tempo em que sofrem influência das línguas nativas, ao 
ponto de serem consideradas línguas nacionais. 

As escritoras Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie se preo-
cupam com essa questão quando escrevem, pois produzem textos que 
combinam tanto línguas endógenas quanto exógenas. Tal atitude fortalece 
a convicção de que uma língua apenas não é mais a única que define a 
visão de mundo em África, em geral, e em seus próprios países, de forma 
específica.

É preciso apontar, também, a intencionalidade do uso da língua colonial 
por Chiziane e por Adichie, nas literaturas africanas, com ‘pitadas’ de línguas 
nativas, que indica uma familiaridade das duas escritoras com a tradição 
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oral africana. Isso demonstra que, mesmo usando as línguas coloniais na sua 
escrita, sua identidade africana, moçambicana e nigeriana, respectivamente, 
não fica abalada. Se pensarmos bem, a literatura africana, que quebrou 
barreiras diante do cânone literário mundial e cuja relevância é reconhecida 
atualmente, resulta da apropriação da língua colonial por escritores e escri-
toras de África, “a literatura é uma arte, que usa como seu instrumento de 
expressão a língua, mas em liberdade total” (Rosário, 2015, p. 579). Não 
importa em que língua a literatura nacional seja escrita, ela deve privilegiar 
a liberdade criativa dos escritores e escritoras de África.

Na tentativa de apresentar leituras internas da sociedade moçambica-
na, Paulina Chiziane centra as mulheres e a voz feminina, algo que desafia a 
estrutura social patriarcal. Ela une sua voz às de outras escritoras moçam-
bicanas e prefere definir-se como “uma contadora de estórias”, já que sua 
inspiração vem “dos contos à volta da fogueira, onde vivos e mortos se 
procuram, se disputam, se entrelaçam e reconciliam”, sua “primeira escola 
de arte” (Chiziane, 1999a). Nas culturas africanas, a tradição de contar his-
tórias é tarefa dos griôs, os mais velhos das aldeias que guardam os saberes 
ancestrais. Paulina Chiziane atua como uma griô ao unir a tradição oral à 
sua escrita, uma forma de resistência à influência do fazer literário europeu. 

A autora busca retratar o Moçambique atual, que se encontra dividido 
entre costumes ‘tradicionais’, ancestrais, e os costumes ‘modernos’, insta-
lados posteriormente com o colonialismo, e sob influência das religiões, 
especificamente, o Islã e o Cristianismo.

Com uma narrativa marcada pela representação da oralidade na escri-
ta, Ventos do apocalipse apresenta um narrador onisciente profundamente 
familiarizado com os personagens dilacerados pela guerra, pela fome e pela 
seca, extraindo da sociedade moçambicana os sujeitos marginalizados e 
centralizando-os como as principais testemunhas dos ventos da mudança.

A tradição griótica expressa na narrativa traz para o presente, as histó-
rias advindas da memória coletiva, do passado. O griô, o contador de histó-
rias, é também um agente social e cultural que mantém viva a consciência 
histórica do povo. Essas histórias são repetidas vezes sem fim, assim como 
o ciclo da vida, das estações e dos dias.

Todos são convidados a ouvir as histórias que serão contadas con-
forme a tradição oral, unindo jovens e anciãos para compartilharem seus 
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conhecimentos e garantir a transmissão dessa forma ancestral de conheci-
mento para as próximas gerações. 

Apesar de a colonização ter minado a importância da transmissão oral, 
o escritor malinês Amadou Hampate Bâ (2003) chama a atenção para que 
a oralidade não seja vista como uma habilidade inferior à escrita. É, na ver-
dade, uma forma de transmissão de conhecimentos de um povo. 

Assim, Ventos do apocalipse se destaca com uma narrativa fortemente 
centrada na reconstrução da memória da guerra civil, que durou dezesseis 
anos, com foco na oralidade para relatar os conflitos dos povos Macuácua 
e Mananga e as crueldades que marcam as vidas dos personagens: Sianga, o 
régulo, que tenta tirar vantagem diante dos outros membros da comunida-
de, Minosse, uma mulher que sofre agressões físicas de Sianga, seu marido, 
ao mesmo tempo em que leva a culpa pelas desgraças que recaem sobre 
sua família, Wusheni, filha de Sianga e Minosse, que desafia o seu destino 
ao tentar fugir com Dambuza e Emelina, personagem que, de tanto sofrer, 
enlouquece. 

Os personagens representam o povo moçambicano e os vários desa-
fios enfrentados durante e após a guerra, vivenciando a morte, o abando-
no de doentes, mulheres, idosos e crianças. Além disso, Chiziane relata o 
questionamento das tradições e dos valores ancestrais pelo cristianismo, a 
escravização e o patriarcado como formas de opressão, o êxodo rural e a 
ação de guerrilha.

Paulina Chiziane, que lutou pela independência de Moçambique, se 
apropria da língua portuguesa e a utiliza na sua escrita como um meio de 
apresentar o seu país, mergulhando em um mar de histórias não contadas, 
e se contadas, feitas na forma de contos ou lendas da tradição oral. O 
ponto de vista de quem narra essas histórias é o dela, uma mulher mo-
çambicana, negra, africana, um recorte diferente do que vigorava antes. Sua 
escrita recusa o pensamento colonial, pois, se posiciona como um espaço 
de protesto, crítica, negação, reivindicação e resistência.

A escrita de Chiziane resgata e reinscreve a África no imaginário oci-
dental à medida que desconstrói o discurso colonial, mesmo que não 
tenha a intenção de reescrever a história, ela, definitivamente, não é um 
mero anexo à história ocidental. Apesar de ter deixado de fazer parte da 
FRELIMO, por divergências ideológicas, Chiziane permanece na luta contra 
o colonialismo desde então, e utiliza a literatura para discutir os temas 
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sociais que ela acredita serem essenciais para a consolidação da identidade 
africana e moçambicana nos cenários local e global.

É necessário salientar que Chiziane incorpora elementos da oralidade, 
desconstrói a gramática da língua oficial, com imenso compromisso político. 
O uso de línguas e expressões culturais nativas, demonstram uma tentativa 
de se afastar da perspectiva colonial, ao mesmo tempo em que estabelece 
uma característica que pode ser vista e identificada, efetivamente, como 
parte da literatura africana e moçambicana.

A ênfase na oralidade demarca o espaço ocupado por Chiziane no 
cenário literário moçambicano e mundial, sua assinatura literária em pro-
sa. O uso da língua portuguesa não impede que Chiziane brinque com as 
palavras e com a estrutura linguística para imprimir um ritmo específico à 
sua narrativa.

Obviamente, a língua portuguesa não é mais a mesma que o coloniza-
dor levou para o continente africano, após anos de mutações transculturais. 
O idioma ainda é referido como um privilégio de poucos intelectuais, mas 
teve, no seu processo de metamorfose, a capacidade de aproximar as po-
pulações locais que promoveram uma africanização da língua portuguesa.

Ao usar o idioma moldado a partir da influência das línguas nativas, 
Chiziane escreve um texto que promove um sentimento de identificação, 
reconhecimento e orgulho das características culturais locais, resgatando a 
dignidade da cultura moçambicana. O hibridismo linguístico com que ela es-
creve, consequência da flexibilidade das línguas, tem como produto final um 
texto que não possui um papel de doutrinação ou dominação, mas, sim, um 
texto que promove um sentimento de pertença, visto como uma forma de 
libertação e autonomia ao narrar suas próprias histórias. 

A escrita de Chiziane conecta a memória, a oralidade e a musicali-
dade para estabelecer, através de suas personagens, uma ligação entre as 
tradições moçambicanas e a contemporaneidade. Nessa perspectiva, essa 
miscelânea de aspectos poéticos expõe as intersecções transculturais, os 
cruzamentos históricos, que moldaram o modo africano de contar histórias 
africanas usando a língua portuguesa.

A escrita de Chiziane cruza a língua herdada com as línguas nacionais 
para tratar de temas locais, sem desconsiderar o passado, relatando e cri-
ticando o presente a fim de construir o futuro da literatura e da nação 
moçambicana, personificando o termo Sankofa. 



96

O resgate do passado, a recuperação e a valorização do sentimento 
nacionalista são passos fundamentais para fundar os alicerces de uma nação 
independente das influências neocoloniais, com um futuro que enfatiza seu 
povo, suas línguas e sua cultura. Tais aspectos foram deslegitimados pelo 
colonialismo e favoreceram um sentimento de estrangeiridade em sua pró-
pria ‘casa’.

A literatura moçambicana, com especial atenção para a produção de 
Paulina Chiziane, tem buscado construir modelos culturais e literários pró-
prios. Através de um processo de autoafirmação e de desenvolvimento 
de uma expressão autêntica, essa produção tem o foco na diversidade, 
subvertendo o discurso hegemônico para, por fim, produzir um novo dis-
curso, libertador, de consolidação da moçambicanidade, que não descarta 
as tradições ancestrais históricas.

Por ter tido acesso a uma educação escolar formal, nas escolas colo-
niais, Paulina foi capaz de aprender a língua portuguesa sem se distanciar 
por completo de suas origens, mantendo os vestígios da tradição oral que 
são presentes em sua vida e traduzindo-os para a escrita literária, num ato 
de resistência à ‘modernidade’. 

Resistência e oposição às opressões são duas características da es-
crita pós-colonial, especialmente, na escrita de mulheres escritoras como 
Chiziane que utilizam a literatura para denunciar a política colonial europeia 
e a violência do contexto da guerra. 

A literatura africana, em geral, tem a oralidade na sua raiz. Com a lite-
ratura nigeriana, não seria diferente. Elementos literários como folclore e 
provérbios eram a base da produção artística no período em que a escrita 
não era o meio mais comum de divulgação de histórias, com relatos sobre 
lendas, mitos, canções e contos épicos.

A capacidade de preservar a herança histórica de um povo estava 
diretamente relacionada à tradição oral. É nesse contexto que o pensador 
Abiola Irele (2001, p. 11) vê a literatura oral como “o intertexto básico da 
imaginação africana”. 

No século XIV, antes da colonização europeia, a influência da cultura 
árabe e da religião islâmica chegaram à Nigéria com a prática da escrita. 
Ainda assim, a tradição da oralidade continuou como forma predominante 
até o estabelecimento do ensino da língua inglesa pelos missionários, no fi-
nal do século XVII. Exploradores europeus que viajavam para a África nesse 
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período escreviam sobre os africanos como povos sem cultura ou civiliza-
ção, uma visão distorcida que permanece até hoje no imaginário ocidental.

Os portugueses foram os primeiros europeus a chegar em Lagos, cida-
de costeira na Nigéria, em 1472, e estabeleceram entrepostos comerciais 
(Berndt, 2007) no século XVI, seguidos por holandeses e ingleses, por volta 
dos anos de 1550, em busca de ouro, marfim e escravos. Em meados do 
século XIX, a cidade de Lagos foi declarada uma colônia inglesa e a inde-
pendência do país só aconteceu em 1960.

Três principais grupos étnicos – Igbos, Iorubás e Haúças – formavam 
a maioria da nação e foram divididos, separados, de acordo com os inte-
resses coloniais. Com a independência do país, essa amálgama de culturas, 
histórias, etnias e religiões levou o país a uma sequência de golpes de estado 
que culminou em uma guerra civil e a criação da República do Biafra que se 
desfez em 1970, após três sangrentos anos de guerra.

A guerra civil nigeriana deixou um rastro profundo nas mentes e na 
história do país e isso se refletiu na literatura desde o seu início, que con-
denava os conflitos entre as diferentes etnias. A produção literária nigeriana 
foi moldada diretamente pela vida econômica e social do país, característica 
que pode ser aplicada aos povos africanos, em geral, pois o colonialismo e 
a doutrinação dos valores europeus foram um acontecimento por pratica-
mente todo o continente.

A diversidade de discursos literários enfatiza a ideia de uma identidade 
nacional complexa que reflete e tenta recuperar, através da representação 
textual, as histórias e culturas pré-coloniais, bem como o nacionalismo cul-
tural pós-independência, que analisa criticamente o papel da literatura nos 
dias atuais e seus entrelaçamentos entre o passado e o presente.

Por ter sido colônia do império britânico, é essencial apontar que a 
literatura nigeriana é, majoritariamente, uma literatura anglófona, que tem 
uma relação intrínseca com a construção das identidades africanas desde 
meados do século XX. Essa literatura vem, desde então, rompendo com os 
estereótipos sobre a África e os africanos difundidos pelo mundo, trazendo 
temas como migração e globalização, especialmente por causa da impor-
tância que a língua inglesa tem no mundo ocidental.

Antes de chegar nos dias atuais, os primeiros registros da literatura 
nigeriana em língua inglesa datam do período colonial, quando o país foi 
ocupado por potências europeias, especialmente a Inglaterra, que julgou 
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adequado institucionalizar sua língua, religião, leis e cultura, sobrepondo-as 
aos povos nativos. 

Os vários estágios de desenvolvimento e da história do país são retra-
tados na produção literária desde então, já que os autores se alimentam 
dos acontecimentos sociais e, na Nigéria, a produção literária tem expres-
sado as dolorosas transformações que o país sofreu com a colonização, a 
independência, a guerra civil, os golpes de estado e os governos ditatoriais.

Em sua produção literária, Chimamanda Ngozi Adichie explora as di-
versas realidades socioculturais da Nigéria e do povo nigeriano dentro e 
fora do país. Os temas que ela aborda são: identidade, migração, racis-
mo, política da Nigéria, cultura, colonialismo, fundamentalismo religioso, 
a interferência do ocidente, guerra, e violência doméstica, entre outros. 
Chimamanda Ngozi Adichie nos apresenta um relato cruel e sangrento que 
foi a guerra civil nigeriana, no final dos anos de 1960, com o seu segundo 
romance Meio sol amarelo. 

Adichie reclama um espaço simbólico internacional que foi negado aos 
povos africanos por séculos de exploração colonialista. Esse simbolismo 
tem um peso enorme ao reconhecermos que ela, uma mulher negra, es-
creve para desconstruir os estereótipos disseminados pelo Ocidente como 
justificativa para o domínio imperialista.

Além de escrever sobre temas espinhosos, Adichie utiliza uma pers-
pectiva transcultural para escrever sobre a África, com foco, também, nas 
diversas identidades dos sujeitos africanos, com conflitos internos fortemen-
te moldados pela vivência colonial, pelo processo de independência, pela 
crueldade da guerra civil e pela influência externa do mundo ‘moderno’. 

Com uma escrita notadamente política, Adichie se manifesta sobre 
o modo como a África é vista pelo mundo, apontando a literatura como 
meio para combater esses estereótipos. 

A alteridade, como um tema consistente em sua escrita, fornece uma 
visão abrangente sobre suas personagens em meio aos debates sociais pú-
blicos e privados, locais e globais. Isso permite uma aproximação entre 
leitor e obra, com o objetivo de desmistificar a ideia estigmatizada de que, 
em África, mais especificamente, na Nigéria, não há, por exemplo, jovens 
de classe média com interesses similares aos jovens de países ocidentais, ou 
mesmo intelectuais estudando e discutindo os aspectos culturais e sociais 
do país, ou até empresários. 



99

Adichie faz questão de lembrar que também há personagens que vi-
vem em zonas rurais, que não possuem escolaridade, que não são cristãos 
e que falam as línguas dos seus antepassados. Com a intenção de retratar 
outras versões dos africanos para o mundo, o seu principal foco narrativo 
são personagens que pertencem às classes média e alta, em busca de cons-
truir um discurso político que leve o leitor, de qualquer parte do mundo, a 
conhecer a visão não-ocidentalizada da Nigéria e de seu povo.

Ao associar a escrita sobre África a uma postura política, Chimamanda 
Ngozi Adichie reforça que, principalmente para não-africanos, escrever so-
bre questões cotidianas do seu país, muitas vezes, vai ter um viés político, 
mesmo que essa não seja a intenção inicial do escritor. Considerando a for-
ma como o continente africano foi explorado durante séculos, as histórias 
de amor ou aventuras perpassam as opressões políticas e as desigualdades 
existentes.

Adichie segue a premissa de retratar a condição humana em seus ro-
mances, com mulheres como personagens principais. Ao dar vida a es-
sas personagens femininas, Adichie discute o papel delas na sociedade, na 
vida pública, reforçando o protagonismo feminino nas várias esferas sociais. 
Além disso, Adichie expõe as mulheres nigerianas em sua diversidade, des-
de representações da mulher moderna, que adquiriu autonomia, às mu-
lheres submissas por estarem presas a tradições religiosas ocidentalizadas.

É interessante observar como Chimamanda Adichie faz questão de 
destacar as personagens femininas em sua narrativa, de contar suas histórias 
a partir do ponto de vista das mulheres, sendo ela uma mulher negra afri-
cana que rompe as barreiras do cânone literário mundial que é composto, 
em sua maioria, por escritores de países ocidentais, e onde as escritoras 
mulheres têm pouca representatividade.

As experiências vividas pela sociedade não ‘passam em branco’ diante 
de escritores como Chimamanda Ngozi Adichie. A guerra do Biafra, como 
um evento extremamente traumático e destruidor, é o tema que ela narra, 
através do ponto de vista de suas personagens em Meio sol amarelo. Apesar 
de não ter vivido os horrores da guerra presencialmente, esse tema tor-
nou-se um assunto pessoal para ela que perdeu os avós durante o período. 

A guerra civil nigeriana foi provocada pela separação da região leste 
do país, em 1967, que assumiu o nome de República do Biafra (da Baía do 
Biafra, agora Baía do Benin), após um golpe militar que aconteceu no ano 
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anterior. Ao final de três anos, a república foi desfeita e a guerra terminou, 
deixando um rastro de destruição e milhares de mortes.

Adichie faz questão de mostrar como o domínio inglês dividiu e ali-
mentou a rivalidade entre os diferentes grupos étnicos na Nigéria, ao rela-
cionar a guerra e o massacre a outro trauma nacional: o colonialismo e seus 
efeitos. Apesar da independência da Grã-Bretanha em outubro de 1960, a 
identidade individual e nacional na Nigéria permanece marcada pela heran-
ça do colonialismo e da opressão.

Meio sol amarelo apresenta um relato humano sobre o caráter da guer-
ra e os indivíduos que se encontram no meio dela, sofrendo com a morte 
das pessoas próximas, com a destruição de ideais, valores e laços nacionais.

As feridas da nação em guerra expõem como, diferente do imaginário 
ocidental, os povos dos vários grupos étnicos não formam uma grande fa-
mília homogênea. Há uma ruptura na nação, ainda maior com a guerra que 
viola todos os contratos sociais, com o genocídio da minoria Igbo, sejam 
eles ricos ou pobres, que perdem suas casas, empregos, terra e identidade. 

A narrativa de Adichie busca retratar os vários grupos atingidos pela 
guerra e como suas vidas são destruídas, sejam eles ricos ou pobres, na-
cionais ou estrangeiros, jovens ou velhos, homens ou mulheres. A guerra 
traz à tona o pior e o melhor dos indivíduos em seus esforços para nego-
ciar sua sobrevivência no calor do conflito, ao mesmo tempo em que as 
catástrofes humanas, em ambos os lados da divisão, falam muito sobre a 
selvageria das guerras, em geral, e da Guerra do Biafra, em particular. Este 
romance é um dos que confirma o status da literatura como a arte que 
reflete a sociedade em todas as suas realidades e tenta promover uma 
cura para os traumas sociais.

O final de Meio sol amarelo não nos oferece nenhum alívio emocional. 
Bem como o final de Ventos do apocalipse. O desfecho desses romances não 
mostra como a guerra acaba e a nação se reconstrói. Isso não é possível no 
cenário de terras arrasadas em que se encontram Nigéria e Moçambique 
nas narrativas estudadas.

Os vestígios das guerras pela independência, nos dois países, junto com 
a tentativa de (re)construir uma identidade nacional são atravessados pelo 
colonialismo que, além de incentivar a rivalidade entre os povos locais, de-
marcou profundamente a condição da mulher africana. 
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Em vista disso, a literatura pós-colonial africana de autoria feminina, 
aqui representada por Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie, car-
rega um valor discursivo político e engajado em expor uma ordem social 
que coloca as mulheres em posições de subalternidade. 

Ao mesmo tempo, essa literatura reivindica valores feministas de 
emancipação﻿ e participação ativa da mulher na sociedade, na cultura, na 
escrita, na crítica à sociedade patriarcal, projetando uma transformação da 
realidade de opressão﻿ através de suas personagens, por meio da conscien-
tização﻿, da inserção cultural da mulher e da conduta revolucionária.

Essas narrativas expõem a experiência da mulher de ser e estar no 
mundo, historicamente marcada pela humilhação social e pela invisibilidade 
pública.

Os corpos femininos se tornaram invisíveis em todos os aspectos, 
oprimidos, tanto pela sociedade patriarcal quanto pelo discurso pós-co-
lonial, que anulava a cultura local para total assimilação e idealização dos 
valores europeus.

A resistência de sua escrita, de um modo geral, desafia crenças, tradi-
ções e valores que colocam as mulheres em posições inferiores na socieda-
de patriarcal em termos de ser ouvidas, tomar decisões, fazer escolhas. Ao 
dizer ‘não’ ao sistema patriarcal e aos valores que continuam a enfraquecer, 
subjugar e minar a dignidade da mulher, elas demonstram uma recusa políti-
ca, moral, intelectual e espiritual de sucumbir a qualquer forma de violência 
ou opressão.

A escrita promove um processo de descoberta, emancipação e recu-
peração da dignidade, privacidade e liberdade do indivíduo. As mulheres 
africanas que escrevem, especialmente no período pós-colonial, usam a 
literatura como forma de emancipação dos abusos, da discriminação e da 
opressão histórica, estrutural e sistemática. 

As experiências interculturais e intergeracionais pelas quais as escrito-
ras africanas passam, quando começam a escrever e dialogar com outras 
escritoras de África e da diáspora, formam o alicerce cultural para as gera-
ções futuras, para o futuro das mulheres africanas. Um futuro onde a resis-
tência e a luta podem dar lugar à paz produtiva e igualitária com os homens, 
como defendem algumas correntes de feminismos em África.

As desigualdades de oportunidades ainda silenciam inúmeras mulheres 
que precisam de um espaço seguro para se manifestarem. Apesar da escrita 
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como forma de resistência não estar disponível para todas as mulheres afri-
canas, elas ainda podem ser ouvidas através das vozes de escritoras como 
Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi Adichie.

As obras de Chiziane e de Adichie foram analisadas também à luz dos 
estudos comparatistas que discutem a diversidade na literatura como forma 
de ampliar o debate da Crítica Literária sobre as produções dessas duas 
autoras tão diversas e tão representativas do discurso anticolonial e pela 
emancipação feminina, comprovando a transculturalidade de suas produ-
ções literárias. 

Além disso, essas autoras trazem, para o centro do debate, a produção 
literária africana que, em parte, se encontra na periferia do cânone mun-
dial, destacando a diversidade de produções desvalorizadas e consideradas 
inferiores e para as nuances dessas produções que incluem os estudos de 
gênero, alterando, definitivamente, o cenário literário local e global. 

Ativistas ou não, Chiziane e Adichie retiram da margem suas culturas, 
tradições, histórias e vozes para desmistificar a literatura africana e a ‘histó-
ria única’ que foi contada sobre as mulheres africanas durante muito tempo.
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DEPOIS DA LITERATURA DE COMBATE: 
APONTAMENTOS SOBRE A AUTONOMIA DO 

SISTEMA LITERÁRIO MOÇAMBICAN O

Vanessa Riambau Pinheiro

A literatura produzida em Moçambique passou por várias fases des-
de sua gênese - fortemente inspirada em Portugal -, até o seu momento 
atual, com autonomia e consciência geracional. O teórico Manuel Ferreira 
(1986) discute a formação da literatura africana de língua portuguesa a 
partir de quatro momentos. No primeiro, o escritor está em estado de 
alienação cultural, crê-se integrante da metrópole lusitana e produz obras 
copiando a estética do colonizador. Ao segundo momento corresponde 
à fase em que o escritor manifesta maior percepção da realidade: existe 
maior influência do meio, assim como os primeiros sinais de sentimento 
nacional, embora que ainda sem a total desvinculação da Europa. Ferreira 
destaca os irmãos José e João Albasini, fundadores de O Africano e O Brado 
Africano, e Campos Oliveira, poeta da ilha de Moçambique, considerado o 
primeiro poeta moçambicano. 

O terceiro momento demonstra uma ruptura em relação aos ante-
riores: é quando o autor adquire a consciência do estado de colonização e 
rebela-se. Ocorre, então, a inserção propriamente dita no meio sociocul-
tural e geográfico, com discurso da revolta e necessidade de autonomia. 
Essa se forma a partir da literatura de sentimento nacional, conforme 
Ferreira (1987, p.40): Em Moçambique, essa literatura de consciência na-
cional tem início, na lírica, com a publicação de Sonetos (1943), de Rui de 
Noronha, e na narrativa, com Godido e outros contos (1952), de João dias; 
esta obra é apontada por Ferreira como a primeira narrativa moçambica-
na. O quarto momento corresponde à fase histórica posterior à indepen-
dência nacional: é quando ocorre a produção do texto em liberdade, o 
que permite a ampliação de temas.
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Já Fátima Mendonça reconhece três períodos formativos: de 1925 a 
1945/1947, daí até 1964 e desse ano até 1975. O primeiro período se 
estende desde 1925, com a publicação de O livro da dor, de João Albasini. 
Mendonça (1989, p.35) reconhece essa como uma das primeiras obras 
“produzidas com intenção marcadamente estética” na literatura moçam-
bicana. O segundo período, segundo Mendonça, ocorre a primeira ten-
tativa de criar um espaço literário nacional em Moçambique. Nele estão 
incluídas as publicações da revista Itinerário, do jornal O Brado Africano – já 
mencionado por Manuel Ferreira – e da revista Msaho. O terceiro pe-
ríodo, que começa em 1964, ocorre quando “a literatura produzida nas 
cidades por intelectuais que, em geral, assumem posições ideológicas de 
distanciamento do poder colonial” (1989, p.41). É a época da chamada 
Literatura de Combate e de autores emblemáticos como José Craveirinha 
e Noémia de Sousa.

Nas literaturas africanas de língua oficial portuguesa, a desvinculação do 
colonizador gerou a aproximação da literatura brasileira e latino-americana, 
principalmente no período da Literatura de Combate; neste momento, a 
produção literária do Brasil, em especial aquela produzida no período do 
Modernismo, tornou-se modelo de autonomia e autossuficiência para as 
então colônias africanas que queriam se desvincular de Portugal. Consoante 
Hamilton (2024): “É irrefutável que o modernismo, o neo-realismo e o 
regionalismo do Nordeste exerceram uma influência importante nos inci-
pientes movimentos literários de Cabo Verde, Angola e Moçambique.”

Este pensamento foi ratificado pelo autor moçambicano Mia Couto, 
quando este afirma que “havia, pois, uma outra nação que era longínqua, 
mas não nos era exterior. E nós precisávamos desse Brasil como quem 
carece de um sonho que nunca antes soubéramos ter” (Couto, 2009, 
p. 68). O escritor também reflete acerca do papel da literatura brasilei-
ra na formação literária da nação africana recém-independente: “Numa 
dada altura, porém, nós nos libertámos com a ajuda dos brasileiros. E 
toda a nossa literatura passou a ser um reflexo da Literatura Brasileira. 
Quando chegou o Jorge Amado, nós tínhamos chegado a nossa própria 
casa” (Couto, 2009, p. 71).

A Literatura de Combate inaugurou uma produção literária que an-
siava por sua autonomia. Entretanto, ainda não havia a consolidação do 
sistema literário moçambicano propriamente dito; o processo de formação 
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do sistema literário, de acordo com os moldes preconizados por Candido 
(2000), possui como pressuposto a ideia de continuidade geracional entre 
os autores, o que não era possível ocorrer ainda, tendo em vista que o país 
só se tornou independente em 1975. 

Em estudo anterior (Pinheiro, 2018), pontuo que a literatura moçam-
bicana é relativamente recente; o desenvolvimento do sistema literário foi 
diverso do de Angola, por exemplo, iniciado já no século XIX1. Não há obra 
significativa publicada antes do século XX, tanto em poesia quanto em pro-
sa. Na poesia, Rui de Noronha (1909-1943) é considerado o precursor do 
gênero. Outros poetas, que se destacaram nas décadas posteriores, foram 
Glória de Sant’Anna, Orlando de Albuquerque, Orlando Mendes, Noémia 
de Sousa, Virgílio de Lemos, Rui Knopfli. 

A maioria destes autores trata, com maior ou menor enfoque, a ques-
tão da raça negra e da africanidade, ainda que não haja, especificamen-
te, uma noção de moçambicanidade (como houve, desde muito cedo, em 
Angola). Conforme relata Ferreira (1986, p.67), Glória de Sant’Anna, já 
permite a reverberação de uma consciência de fraternidade racial e cultural. 
“Meus passos breves não deixam rasto/Teus passos fundos, fundos estão/
Mas entre o mar e o céu e os nossos passos, a nossa humanidade é o mes-
mo laço irmão” (Sant’Anna apud Ferreira, 1986, p. 67). 

A poeta Noémia de Sousa também denota, se não uma moçambica-
nidade, ao menos um desvelar de sua incipiente africanidade: “Eu quero 
conhecer-te melhor/ minha África profunda e imortal...” (Sousa, 2016, p. 
55). Fenômeno à parte é o poeta José Craveirinha, certamente o autor que 
mais importância teve nas gerações literárias seguintes e um dos que mais 
contribuíram para que a moçambicanidade fosse ressaltada. Ferreira (1986, 
p. 82) afirma: “A poesia de Craveirinha, sem concessões, grudada à África, 
ao homem africano, aos humilhados homens de cor, como que fecha o lon-

1. Em Angola, a literatura adquiriu relativa autonomia mais cedo. A que se produziu nesse país, 
começou, ainda que de forma incipiente, no século XIX, com a edição do livro de Maia Ferreira 
(1849), Espontaneidades da minha alma. Segundo Manuel Ferreira (1977), nesta obra já há um 
indício de alguma consciência regional. Versos como “A minha terra/ Não tem virgens com 
faces de neve” (Ferreira apud Ferreira, 1977, p. 9) já evidenciam uma reflexão, ainda que inicial/
rudimentar incipiente, sobre a alteridade, e denota um posicionamento do eu-lírico a partir de 
seu local de enunciação, o que é o princípio de um certo ‘lugar social’ que os autores angolanos 
irão posteriormente reivindicar. Obviamente, ainda parte de uma comparação, face ao modelo 
europeu – em especial, o português -; não obstante, estabelece parâmetros de diferenciação 
que servirão de base para um futuro aprofundamento da angolanidade. (Pinheiro, 2019).
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go circuito do tópico de cor negra iniciado pelo são-tomense Costa Alegre 
[...], agora na glorificação.”

Já na área da narrativa, foi significativa a publicação do livro intitulado O 
livro da dor, do pioneiro da imprensa moçambicana João Albasini, que data 
de 1925. Outros autores relevantes do século XX são João Dias (Godido 
e outros contos, 1972) e, obviamente, Luís Bernardo Hownana, com o livro 
de contos Nós matámos o cão tinhoso (1980). Esta obra é considerada o 
marco da moderna prosa moçambicana. O conto homônimo, de uma ve-
rossimilhança perturbadora, inspirou o angolano Ondjaki (2007) a escrever, 
quarenta e três anos depois, o conto “Nós choramos pelo cão tinhoso”, 
na coletânea Os da minha rua, texto dedicado a Isaura, a menina do texto 
original que amava o cão tinhoso assassinado pelos colegas de escola. Esta 
revisitação do texto original traz à tona a percepção do menino que ouve 
esta história na escola desde os primeiros anos e que, à medida que vai 
crescendo, sua percepção acerca da morte do cão e dos fatores que a 
cercam vão se tornando cada vez mais nítidos.

Um pequeno adendo: sua publicação, diferentemente de outra da 
mesma época em Angola (Luuanda, 1963), não consolidou a carreira do 
escritor. Honwana não publicou mais nenhuma obra ‘inédita’ até alguns 
anos atrás, quando lançou A velha casa de madeira e zinco (2017), de caráter 
ensaístico. Luandino Vieira (1963), por sua vez, possui dezenas de livros pu-
blicados. Cabe aqui refletir se ambos teriam o mesmo papel na continuida-
de geracional de seus respectivos países, ainda que seja inegável a relevância 
precursora das narrativas dos dois autores como marco da modernidade 
em Angola e Moçambique. Nesse sentido, acredito que a vocação poética 
de Moçambique também se legitima a partir dessa ótica fundacional, tendo 
em vista a força do legado dos poetas da época da libertação.

Liberta do jugo colonial e também da necessidade da influência da 
literatura brasileira, a literatura moçambicana foi buscar em autores basila-
res como Noémia de Sousa, José Craveirinha e o precocemente falecido 
Eduardo White o modelo de continuidade das gerações seguintes, especial-
mente na poesia. O estudioso Chabal (1994, p. 59) reitera esta assertiva, ao 
afirmar que “[...] os jovens escritores parecem estar mais ligados à tradição 
da literatura moçambicana de poesia intimista.”

José Craveirinha continua sendo um grande influenciador das gerações 
literárias que o sucederam, pois se, por um lado, ele lança mão de atributos 



108

negritudianos de africanidade, de outro, ele também afirma continuamente 
sua condição de moçambicano. “A sua influência na evolução da literatura 
moçambicana foi e é enorme [...]”, acrescenta Chabal (1994, p. 54). 

O pesquisador Sávio Roberto Fonsêca de Freitas, por sua vez, aponta 
para uma geração neo-combate em Moçambique, formada principalmente 
pela poeta Deusa d’África e pela escritora Paulina Chiziane que, inspiradas 
pelos ideais da Literatura de Combate, atualmente utilizam-se da retórica 
de resistência e da estética do autor a fim de fazer crítica social e política 
através da poesia. O estudioso considera que “Deusa é neta de uma gera-
ção de poetas cuja paternidade se dá ao poeta Craveirinha” (Freitas, 2023, 
p. 127). Afirma ainda que:

O poema [da autoria de Chiziane] toca novamente na pauta da poesia 
combate, da poesia da libertação tão cantada pelo poeta José Craveirinha, 
o qual podemos considerar representado nestes versos híbridos de Paulina 
Chiziane. O poema intitulado Era uma vez retoma diretamente a sugestão 
poética de Craveirinha sobre o modo poético ronga de contar ritualisti-
camente um fato: um enganado por um estrangeiro entrega a sua terra 
(Freitas, 2023, p. 123).

Ademais dos poetas da Literatura de Combate, também merece des-
taque a Geração Charrua. Em estudo anterior (Pinheiro, 2024, p. 26), pon-
tuo que apenas dois anos após a criação da Associação dos Escritores 
Moçambicanos (AEMO), que data de 1984, um grupo de escritores da 
literatura moçambicana pós-independência destacou-se com a fundação da 
revista Charrua. Composta por nomes de relevância como Ungulani Ba Ka 
Khosa, Armando Artur, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, Filimone Meigos, 
Eduardo White e Carlos Paradona, “a geração Charrua surgiu num momen-
to em que ainda não se tinham definido os novos rumos da literatura de 
um país recém-liberto do jugo colonial.” (Pinheiro, 2024, p. 26). Em tempos 
de mais possibilidades temáticas, outrossim, “possibilitou-se um novo fazer 
literário, sem projeto coletivo comum, como era à época da Literatura de 
Combate” (Pinheiro, 2024, p. 26). Consoante o pesquisador Francisco Noa 
(2008), os temas se tornaram mais livres após o esvaziamento da pauta 
nacionalista. Dessa forma, a Geração Charrua pode dinamizar, reinventar e 
catapultar a literatura do país africano recém-independente:
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Desde a sua criação, ela criou espaço e perspectivas para o aparecimento 
de uma nova geração de escritores moçambicanos, atualmente consagra-
dos. Foram oito edições da Revista Charrua, publicadas de julho de 1984 a 
dezembro de 1986. A proposta dos integrantes da Charrua era produzir 
uma poesia de cariz intimista, não mais pautada no caráter nacionalista 
e ideológico que caracterizou o fazer poético dos seus predecessores. 
(Pinheiro, 2021, p. 265)

De acordo com a estudiosa Secco (2002), a geração Charrua não 
chegou a colocar em prática um projeto único, pois havia uma pluralidade 
de propostas de escrita no grupo; porém, todos estavam comprometidos 
com o labor estético, a subjetividade do discurso e o rompimento com o 
engajamento político da geração anterior. Dentre esses autores, destaco 
o poeta Eduardo White. Eduardo White é um autor cujas obras têm de-
sempenhado um papel significativo na literatura nacional, especialmente no 
contexto que se segue à Geração Charrua.

White não só contribuiu com uma nova linguagem e novas formas para 
a poesia, mas também inspira uma nova geração de poetas a explorar e 
expandir os limites da expressão poética em Moçambique. Um país como 
Moçambique, que até a Independência não se permitia sonhar no plano 
individual, (re)inaugurou com White o amor e o erotismo. A temática 
amorosa na poesia de Eduardo White é um aspecto que reflete tanto a 
intensidade emocional quanto a profundidade reflexiva que caracteriza seu 
estilo poético (Pinheiro, 2024, p. 27).

Consoante a estudiosa Fátima Mendonça (2011, p. 185): “ A percepção 
do Cosmos através do conhecimento erótico ou o reconhecimento do 
sujeito pela relação erótica com o Cosmos estão no centro da atitude desta 
poesia (...).” White trouxe, portanto, uma dimensão egóica à poesia; mais 
do que isso, egocêntrica, pois consegue dar uma dimensão total a um sen-
timento individual: a um tempo que expressa seu fascínio diante da morte, 
“A morte respira-a, sinto-a/imperecível diante de nós” (2010, p. 97), e ex-
pressa seus próprios desejos, assumindo “o amor como um ofício” (2010, 
p. 46), também converte o particular em público, ampliando o que outrora 
era coletivo para universal. “Talvez eu pudesse cantar-te assim:/ — És o 
Índico” (2010. p. 58) e traz a natureza para atuar em seus versos, vivamen-
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te representados em elementos como fogo e ave: “A celebração do fogo,/
agora,/suas naves se elevando/até ao fino miolo das palavras.” (2010, p. 66). 

De acordo com Spinuzza (2021, p. 51), “a poesia de White, mais vin-
culada à expressão e reflexão do eu lírico do que à poesia de combate que 
exalta o nós colectivo, reivindica a capacidade de re-imaginação de um país 
nas rotas do Índico”. A pesquisadora ainda menciona que algumas dessas 
temáticas são oriundas da herança poética de autores outros, como Glória 
de Sant’Anna, Virgílio de Lemos e Rui Knopfli. Destaca ainda que “de facto 
na década de 80 a redescoberta e a releitura destes poetas permitiram o 
ressurgimento, na poesia moçambicana, de temáticas alternativas ao imagi-
nário criado pela poesia de combate, como o amor, o erotismo, a Ilha de 
Moçambique e o Índico” (Spinuzza, 2021, p. 52). 

Acerca do erotismo, creio que o poeta que melhor recria o universo 
lírico de White é Adelino Timóteo, ao se apropria de metáforas semelhan-
tes para expressar seu eu poético, como no excerto comparado a seguir: 
“construir com amor em ti janelas e portas como constroem os marce-
neiros os adornados templos (...)” (Timóteo, 2021, p. 66)/ (...) “tudo aquilo 
para lá da costa. Que bom. Pareces uma paisagem com uma janela dentro. 
Um respirar agitado.” (White, 2008, p. 33).

Outros poetas da época de Eduardo White continuam esse legado, como 
Ana Mafalda Leite e Carlos Patraquim. Poetas das gerações atuais, como 
Léo Cote, Sangare Okapi, Nelson Lineu, Eduardo Quive e, mais recente-
mente, Sónia Sultuane, foram influenciados pelo simbolismo do Índico, can-
tado inicialmente pelo icônico poeta Virgílio de Lemos e reinaugurado pela 
lírica de Eduardo White, dentre outros que se debruçaram nessa temática 
(Pinheiro, 2024, pp. 28-29).

Percebemos que existe, de modo geral, o alinhamento desta estética 
lírica contemporâneo à distopia e a fragmentariedade, o que revela uma 
poética de lirismo ensimesmado e, por vezes, desesperançoso. Elementos 
outros, como a representação do fogo e a dos pássaros, tão bem trabalha-
dos na estética whiteana, repetem-se, sendo revisitados na poética de ou-
tros autores contemporâneos, como Hirondina Joshua, Andes Chivangue, 
Adelino Timóteo, Lino Mukurruza e Álvaro Taruma. “Ainda que pareça 
o polo oposto à água, o fogo possui, em sua essência, o mesmo aspecto 



111

purificador que a água. Além disso, também pode significar renovação, mu-
dança e recomeço” (Pinheiro, 2024, pp. 28 – 29). 

O fogo assume múltiplos significados, podendo representar criação 
(Chivangue, Taruma), revelação (Joshua, Mukurruza) ou mesmo paixão 
(Timóteo). Abaixo, alguns excertos a título de exemplo:

A respiração das aves contrai-se veloz nas marés outonais do olhar. 
Ontem, uma delas aterrou no meu silêncio iconoclasta. (...) E há equívocos 
flagrantes nisto tudo: não são os poetas que morrem na carne os materiais 
da alma é que se incendeiam nas linhas que sobressaem de cada espaço 
ensanguentado (Chivangue, 2017, p. 11).

Repara no que há dentro do fogo antes dele arder 
Não olhes as cores lentas do vermelho, laranja, amarelo nem as 
azuladas que se deixam fazer no brilho da luz. 
Vê esta substância intáctil nos poros da retina. A nudez que se 
veste nesta condição.
Repara dentro, bem a fundo a maestria com que se tece um coração 
alado.
(Joshua, 2016, p. 40).

a sombra agita-se
a imperceptível matéria de seu caudal
o mar por dentro a maré evapora o ápice para fora a face é tua cópia em 
extinção
a face na superfície da terra
o labirinto ou abismo é o húmus na labareda em fogo fragoso do silêncio.
(Mukurruza, 2021, p. 27)

Os poetas supracitados, a título de amostragem, refletem algumas pos-
sibilidades dialógicas com seus antecessores. Nosso intento, portanto, com 
este estudo, é pesquisar as variadas formas como a poética moçambicana 
do século XX reverbera nos autores contemporâneos autóctones, estilís-
tica e tematicamente, a fim de ampliar e ressignificar as discussões acerca 
do paradigma referencial desta literatura. Apesar disso, entendo que cada 
poeta aqui apresentado possui suas próprias características e singularidades, 
que vão muito além de uma herança poética, por melhor que ela seja. Ao 
apontar similitudes entre os poetas, busquei demonstrar como existe uma 
nação de poetas que se inspiraram em poetas de gerações anteriores e 



112

que são capazes de encontrar suas referências em outras formas de ex-
pressão poética. Existem muitas pesquisas que apontam a notória influên-
cia da literatura portuguesa/europeia nas primeiras décadas da literatura 
moçambicana, e outras tantas que reiteram e legitimam a repercussão dos 
autores modernistas brasileiros na Literatura de Combate. O diferencial 
desta pesquisa é pretender apontar novos paradigmas referenciais acerca 
das literaturas africanas a partir de suas próprias dicções, considerando o 
sistema literário constituído em Moçambique a partir do início do século 
XX e estabelecendo o século XXI como o momento da gênese de uma 
geração literária inaugural que independe de influências estrangeiras e que 
se retroalimenta de si mesma, em devir. 

Parto, assim, do pressuposto de que a literatura moçambicana con-
temporânea se encontra com seu sistema literário consolidado. Este siste-
ma literário, por conseguinte, é capaz de nutrir-se de si mesmo, inspirando 
seus autores sem a necessidade de condicionantes limitadoras exógenas, 
como um dia foram Portugal e Brasil.
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O XITENDISMO NA LITERATURA 
MOÇAMBICANA CONTEMPORÂNE A

Sávio Roberto Fonseca de Freitas

Silêncio na casa, liberdade aos poetas!1

Os tempos de agora nos fazem pensar sobre como tantas manifesta-
ções do caos, a saber: pandemias, guerras, crimes ambientais, neocolonia-
lismo invasor, novas ditaturas, feminicídios, racismos, homofobia, transfobia, 
negacionismos, necropolítica; vem levando a humanidade a se (re)construir 
por meio de muitas desconstruções que nos levam a combater, resistir, 
sobreviver e, emergencialmente, criar estratégias plurais de agregação social 
e políticas humanitaristas. Nesse sentido, a literatura se torna um espaço de 
comunhão solidária para fazer refletir sobre um mundo escatológico a que 
nos submetem aceitar antidemocraticamente.

Na esteira desse pensamento, a literatura moçambicana contemporâ-
nea vem, por meio de uma produção literária de escritores e escritoras da 
geração do século XXI, territorializando uma literariedade que faz emergir 
discussões tensionadas pelas mais diversas relações de raça, classe e gê-
nero, recuperando discussões desenvolvidas pela poesia combate de José 
Craveirinha (1922-2003) e Noémia de Sousa (1926-2002), nomes recor-
rentes para sinalização de inspiração e respeito por serem considerados o 
pai e mãe dos poetas na fase nacionalista da literatura moçambicana. 

O Grupo Xitende foi criado como um núcleo literário, em Moçambique 
na província de Gaza, no ano de 1996, coordenado pelos escritores Andes 
Chivangue e o Dom Midó das Dores, os quais se empenharam na edição 
de uma revista homônima com o objetivo de dar visibilidade a produção ar-
tística de jovens escritores residentes na cidade de Xai Xai. Fato é que este 
grupo de escritores vem movimentando um projeto estético e ideológico 

1. Lema dos poetas da Associação Cultural Xitende. 
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que aqui convencionamos chamar de xitendismo. Sabe-se que o xitende é 
um instrumento musical moçambicano muito utilizado para acompanhar 
cantorias que invocam memórias, alegrias, dores e muitas outras reivindica-
ções que podem ser potencializadas pela oralidade. Dentre as tendências 
estéticas e ideológicas deste movimento podemos citar: a poesia neo-com-
bate, as retroalimentações do ego, a crítica religiosa, o contra-colonialismo, 
o curandeirismo, a escatologia, o surrealismo, a ancestralidade e, principal-
mente, o metamiserismo (tendência estética e ideológica cunhada por Dom 
Midó das Dores e Deusa d’África). 

O grupo Xitende produz uma literatura que abre espaço para a dis-
cussão de uma multiplicidade de temas que são irreversíveis para o enten-
dimento da moçambicanidade contemporânea, como: relações de poder, 
relações de gênero, sororidade, erotismo, maternidade, casamento, poli-
gamia, crítica social, resistência, racismo, mulherismo, negritude, ecofemis-
mo, religiosidades, condição feminina, aborto, sexualidades, ancestralidade, 
crenças tradicionais, orientalismo, violência, humanitarismo, moçambicani-
dade, patriotismo, nacionalidade, cultura, entre tantos que fazem girar esta 
ciranda de poetas contemporâneos conscientes do ofício de escrever para 
apresentar Moçambique para o mundo (Freitas, 2020, p.47). 

O poeta – o contemporâneo – deve manter o olhar fixo no seu tempo. 
Mas o que vê o que vê o seu tempo, o sorriso demente do seu século? 
Neste ponto gostaria de lhes propor uma (...) definição da contemporanei-
dade: contemporâneo é aquele que mantem fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para 
quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo 
é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escre-
ver mergulhando a pena nas trevas do presente (Agamben, 2009, p. 62).

Para Giorgio Agamben (2009, p.62), ser contemporâneo não se re-
sume a estar “em um período”, mas envolve uma relação única e distante 
com o tempo, que permite perceber as “sombras” ou a obscuridade do 
presente, além das aparências superficiais. O contemporâneo é aquele que 
reconhece o anacronismo dentro de si, a influência que o presente exer-
ce sobre o passado e vice-versa, possibilitando uma visão do que não é 
nem totalmente atual nem futuro, mas que habita a descontinuidade do 
tempo — uma espécie de “inatualidade” que permite uma nova interpre-
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tação da história. Nesse contexto, alguns aspectos são dignos de nota: a 
interligação e o afastamento (o contemporâneo se conecta ao seu tempo, 
mas também se distanciando, criando uma dissociação, um anacronismo); a 
percepção das trevas representa a habilidade de enxergar as obscuridades 
do presente — não uma ausência de luz, mas uma iluminação especial que 
revela as sombras e as fissuras do nosso tempo; a contrariedade temporal 
(ser contemporâneo significa ser oposto ao tempo, não ser simplesmente 
atual, mas engajar-se em um conflito com ele, reconhecendo as luzes que o 
tempo projeta para além do que é imediato); a inatualidade é a capacidade 
de perceber o que não está completamente assimilado ao presente, o que 
é “tardio” e “adiantado” simultaneamente, como na moda, mas com uma 
atualidade mais profunda de descontinuidade temporal; e, por fim, a função 
histórica, onde o contemporâneo é capaz de promover um diálogo entre 
passado e futuro no presente, capturando os índices históricos que tornam 
as imagens do passado compreensíveis no agora.

Na esteira desse entendimento, podemos afirmar que os poetas xi-
tendianos deram vida a vozes que, pela sinfonia dos tambores, evocavam 
a liberdade pelas tantas invasões feitas por uma colonização portuguesa 
e por uma cumplicidade traidora por parte dos moçambicanos; nasce 
emergencialmente uma fase neo-combate na literatura moçambicana. Esta 
fase surge para reivindicar o lugar de uma literatura de protesto estético 
e ideológico frente aos novos rumos de discussão que arte vem tomando 
no mundo e cada vez mais hasteando uma bandeira de humanitarismo 
que une ativismos políticos, ativismos ambientais, feminismos, negritudes, 
movimentos LGBTQIA+, antropofagismos contemporâneos, escatologias, 
religiões, filosofias, antropologias, psicologias e várias maneiras de se discutir 
estratégias de sobrevivência diante de uma era apocalíptica orientada pelo 
caos do existir.

Desse modo, podemos entender o mapeamento da escrita literária 
xitende a partir da construção de uma cartografia da contemporaneidade, 
de acordo com o que propõe a crítica literári a Sandra Goulart (2015), ou 
seja, o xitendismo moçambicano superam os mapas tradicionais, investi-
gando a complexidade do espaço e as vivências humanas por meio de 
inovações tecnológicas, estratégias artísticas e culturais (mapas simbólicos 
e subjetivos), além de análises sociais e políticas. Esses estudos abrangem 
tópicos como juventude, envelhecimento e relações de poder, destacando 
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a diversidade de linguagens e a competição por narrativas no contexto 
contemporâneo, com ênfase no uso de dados, abordagens interdisciplina-
res e na conexão entre sujeitos e espaços. As cartografias xitendianas são 
variadas, dinâmicas e refletem um mundo moçambicano em permanente 
mudança, em que o mapa transcende seu papel como mero instrumento 
de localização, tornando-se uma ferramenta de análise, expressão e disputa 
de significado sobre o espaço e a sociedade e, principalmente, fazendo 
surgir uma estética literária moçambicana para além dos padrões impostos 
pela moçambicanidade tradicional, uma vez que

a literatura sempre defendeu — o que me parece evidente — uma con-
cepção do mundo. Sob o poema aparentemente mais claro, pulsa e fulgu-
rina uma visão do mundo. O poeta sempre reivindicou para o seu conhe-
cimento essa relação com a “totalidade-mundo” que autoriza, ela, e apenas 
ela, as suas mais incoerentes inflexões. Mas é apenas nos dias de hoje, 
graças à totalidade-mundo concreta e geograficamente realizada, que essa 
visão de mundo, que antes na literatura era “profética”, pode manifestar-se 
ou exercer-se, tornando concreto o objeto verdadeiramente aquilo que 
antes era apenas a pretensão. Quando digo isso, não tenho a intenção de 
propor à literatura uma espécie de generalização abstrata. Praticar uma 
poética da totalidade-mundo, é unir de maneira remissível o lugar, de onde 
uma poética ou uma literatura é emitida, à totalidade-mundo, e inversa-
mente. Ou seja, a literatura não é produzida em suspensão, não se trata de 
algo em suspensão no ar. Ela provém de um lugar, há um lugar incontorná-
vel de emissão da obra literária. E, em nossos dias, a obra literária conviria 
tanto mais ao mundo, mas estabelecer uma relação entre esse lugar e a 
totalidade-mundo (Glissant, 2005, p. 42).

Édouard Glissant (2005) sugere uma transformação na forma de 
pensar que abandona a ideia de identidades puras e exclusivas, em prol 
da “crioulização” e da “relação”. As discussões apresentam as seguintes 
possibilidades: Rejeição da Identidade-Raiz Única, quando Glissant critica 
a concepção ocidental de identidade que se baseia em uma única raiz ex-
clusiva, frequentemente associada à dominação e ao genocídio cultural. Em 
contrapartida, ele sugere que a identidade deve ser vista como um rizoma, 
uma rede subterrânea complexa sem um centro fixo, que se conecta e se 
transforma continuamente por meio do intercâmbio com outras culturas 
(semelhante à estrutura do mangue, cujas raízes aéreas e aquáticas estão 
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interligadas); A “Crioulização” como Processo Global, momento em que a 
ideia central é que o planeta está passando por um processo de criouliza-
ção, em que culturas em intenso contato se transformam e interagem, por 
meio de choques e trocas conscientes. Isso não se resume a uma simples 
mestiçagem, mas é um processo imprevisível e irreversível de geração de 
algo novo a partir da diversidade; O Pensamento do Tremo e a Opacidade, 
onde propõe um “pensamento do tremo” ou “pensamento arquipelágico”, 
que aceita a incerteza e a complexidade do mundo, em contrapartida ao 
pensamento sistemático e totalizador característico da tradição ocidental. 
O ensaísta francês introduz também a noção de “direito à opacidade”, que 
se refere ao direito de cada ser e cultura serem complexos e não totalmen-
te compreendidos ou transparentes para o outro, rejeitando a exigência de 
clareza imposta por perspectivas dominantes; Abertura Poética ao Diverso, 
instante que se percebe a “poética da diversidade” como um convite para 
abraçar a força da imaginação e estar aberto à pluralidade do mundo, sen-
do defendida a hipótese de que não é mais viável falar ou escrever sem 
considerar a presença de todas as línguas e culturas do mundo na consciên-
cia do autor, incentivando a expansão do próprio pensamento.

A proposta epistemológica de Glissant (2005) possibilita um diálogo 
que enriquece nossa compreensão sobre o xitendismo moçambicano, ao 
sugerir uma nova ética e estética fundamentadas na relação e na valoriza-
ção da diversidade. Essa abordagem questiona as hierarquias existentes e 
incentiva uma imaginação crítica e política voltada para uma emancipação 
literária que precisa ser mais investigada e estudada. Como nos provoca o 
pesquisador moçambicano Francisco Noa (2017)

Direcionando o nosso olhar mais especificamente para o campo das litera-
turas africanas e sobretudo para aquilo que tem sido o percurso delas, ao 
longo de décadas, podemos verificar como elas claramente representam 
o conjunto de assunções, derivas, tensões, irresoluções e ambiguidades 
subsumidas no que se conhece das projeções identitárias. Fato que se deve 
essencialmente à circunstância de essas mesmas literaturas e os seus auto-
res terem emergido e evoluído a partir do contexto colonial com todas as 
implicações e os seus correlatos sociopolíticos, culturais, linguísticos, éticos, 
vivenciais etc. (Noa, 2017, p. 30).
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O pesquisador moçambicano Francisco Noa (2017) reforça a ideia 
de que não se pode compreender ou examinar Moçambique como uma 
nação autônoma sem considerar suas diversas interações resultantes de sua 
trajetória histórica e posição geográfica. Este é um território genuinamente 
multicultural, multiétnico, multilíngue e multirracial. Apesar das divisões e 
desigualdades internas, o país contradiz todas as tentativas de impor uma 
narrativa ou um pensamento único, bem como qualquer forma de mo-
nopólio identitário ou visão restrita em relação à diversidade, seja ela de 
natureza política ou de outra ordem. A literatura, assim como toda forma 
de arte e cultura, tem a função de celebrar essa pluralidade e variedade que 
alguns insistem em ignorar. Essa é a essência da malha identitária.

Problematizar as essências das malhares literárias é também refletir 
sobre a construção de novos cânones literários em Moçambique, o que nos 
faz estar de pleno acordo com as ponderações dadas pela pesquisadora 
Vanessa Neves Riambau Pinheiro (2019). 

Em direção análoga a este pensamento, imortalizando a Associação 
Cultural Xitende, Dom Midó das Dores e Deusa d’África nos entregam 
uma coletânea de poesias que nos fazem (re) pensar temas por demais 
polêmicos em se tratando da cartografia de escrita literária moçambicana 
de uma fase neo-combate. Assinando em autoria dupla, os referidos escri-
tores inauguram a possibilidade de humanitarismo literário que se constrói 
por quatro mãos e duas mentes insatisfeitas com sistema político machista, 
opressor e desumano que torna escatológica qualquer forma de viver que 
esteja fora do padrão colonial. 

A coletânea de poemas Metamiserismo, não só continua o trabalho da 
Associação Xitende, para além disso, recupera a fase nacionalista moçam-
bicana ao ponto que representa a voz de uma coletividade de artistas que, 
sob ritmo do xitende, traz à baila a voz de tantos ancestrais invisibilizados 
pelo memoricídio de uma colonização sangrenta, desumana e oportunista. 
Uma colonização que continua sendo reproduzida por uma neocolonialis-
mo opressor e sistematizador de classes, de raças e de gênero. 

O metamiserismo nasce da constatação axiológica de que a miséria do 
Homem moçambicano vem de dentro. Não é possível combater a miséria 
sem uma fenomenologia do Homem moçambicano. A disposição espi-
ritual do Homem moçambicano determina a sua acção material e nessa 
dialéctica podemos ver a desgraça, a indigência, a corrupção material e 
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moral, a aculturação e a promoção das perversões como uma cultura de 
tudo dependente ou é consequência da miséria espiritual. (Dores; D’África, 
2022, p.5)

Constatar que a miséria do homem moçambicano é inerente a ele 
mesmo de forma tão declarada é um risco necessário para estes escritores 
que encabeçam esta fase neo-combate da literatura moçambicana. O ca-
minho é doloroso e escrito com tinta cor de sangue, o mesmo derramado 
por tantos que, na guerra civil, sentiram o sabor amargo da traição, da 
fome, da dor, da perda, da morte, da diáspora, da escravização, da invasão, 
da violação sexual, do fundamentalismo religioso, da exploração agrope-
cuária, do fascismo, da hipocrisia, do elitismo opressor, do terrorismo, da 
anistia, do extremismo, da falsidade cristã, do militarismo miliciano, da ri-
queza racista e violenta, e do maior câncer que uma sociedade pode sofrer: 
a escatológica pobreza intelectual. Em direção análoga, o metamiserismo 
nos chama para uma razão humanitarista ainda possível de ser invocada, 
mesmo que pela poesia. 

Canção dos Pobres

Nós a única cinza do cigarro
maldizemos o mundo que nos escarra.
Bruta – desgraça nos agarra,
esmói-nos a vida como um gigante carro
sobre uma moleza do corpo pulsador.
Aqui onde não há solfejo de guitarra
nós somos o torpe humor
a belíssima canção sem esplendor 
pobres e mais pobres, ó besta do mundo!

Dom Midó das Dores

(Dores; D’África, 2023, p.56)

O poema acima, assinado por Dom Midó das Dores, autor da neces-
sária Bíblia dos Pretos (2008), mostra em canção, talvez recuperando um 
pouco da escatologia de poeta brasileiro Augusto dos Anjos, a sinestesia do 
escarro (...o mundo que nos escarra...) fruto de uma combustão indigesta 



122

(...a única cinza do cigarro...) do existir em mundo que a todo momento 
nos convida ao sepulcro. O corpo humano associado à máquina (...um 
gigante carro...) representa o maquinário humano, cujo prazo de validade 
está aliado a um código de barras industrializado pela moleza do existir. 
O idiotismo se faz existir por meio da do torpe humor, o qual mantém 
o ritmo excrementar do escarro que conduz a força vocal do referido 
poema. O verbo escarrar funciona como uma força ideológica categori-
zadora do metamiserismo, tendência que nos faz questionar se o mesmo 
é uma literatura, uma fase, uma escola e/ou um novo momento para a 
escrita moçambicana? Outros verbos se unem a estes questionamentos: 
maldizer, esmorecer, pulsar, solfejar e ser. As notas vocálicas destes verbos 
dão tom humorístico escatológico da guitarra movente e estimulante do 
escarro metamiserista. Neste sentido podemos nomear Canção dos pobres 
como um poema escarro metamiserista, logo para a literatura é uma forma 
poética, para uma fase é uma categoria, para uma escola é uma tendência 
e para um novo momento é uma ideologia. Sendo uma ideologia é uma 
possibilidade de abertura. Será? 

Poesia é fechadura

Poesia é fechadura
com a autenticidade da chave
de dentro para fora
abre-se a porta dos sonhos
de fora para dentro 
um homem com uma estatura mediana 
e com uma tesoura na mão 
bate agressivamente na porta
ah, é o cortador de sonhos que chega!

Deusa d’África

(Dores; D’África, 2023, p.58)

Deusa d’África, autora da relevante coletânea de poemas A voz das 
minhas entranhas (2014), traz no poema acima a possibilidade de ver mais 
uma vez algo que é um traço permanente na escrita de seus poemas: 
o feminismo afro-moçambicano, uma tendência estética e ideológica que 
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maximiza a contribuição da referida escritora para o metamiserismo. A 
fechadura funciona como um objeto de abertura, a conotação fálica da 
chave configura uma especulação onírica de liberdade, tão como a sugerida 
pela colonização, representada no poema pela tesoura. As metáforas que 
sugerem a fechadura, a chave e a tesoura marcam o metamiserismo no fe-
minino. Abrir-se de fora para dentro e de dentro para fora é a nota rítmica 
da introspecção feminista incutida no poema. Fechar, abrir e cortar são os 
verbos que dão o tom metamiserista ao poema fechadura entregue por 
Deusa d’África. A estatura mediana do homem pode ser lida como uma 
possível crítica ao tamanho do colonizador frente ao universo africano. Os 
poemas de Deusa entregam em pequenos versos e pequenas estrofes uma 
diversidade abissal de interpretações. A autenticidade da chave é uma aziaga 
interpretativa a que nos submete a voz poética afro-feminista e metamise-
rista de Deusa d’África.

Fica para nós, reles leitores miseráveis e tão despreparados para uma 
poesia metamiserista, a tarefa de adentrar neste novo labirinto sugerido por 
Dom Midó das Dores e Deusa d’África. O Minotauro das Interpretações 
está solto nas linhas de todos os versos que compõem esta coletânea. Ler 
é uma missão política, literária e ideológica!
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NAÇÃO RIMA COM PERDÃO? 

Terezinha Taborda Moreira

Na virada do século XX para o XXI, Wole Soyinka (1999) trouxe à 
baila uma reflexão perspicaz sobre o problema da memória e do perdão 
no espaço africano ao questionar se o Ocidente deve reparações aos povos 
de origem africana pelo processo secular de escravidão. O questionamento 
do escritor resultava da indignação que experimentara ao observar as au-
diências da Comissão da Verdade e Reconciliação da África do Sul, criada 
em 1996 com o objetivo de investigar e expor as violações de direitos hu-
manos que ocorreram durante o regime de segregação racial, buscando a 
reconciliação entre as diferentes comunidades do país e, consequentemen-
te, a reconciliação das raças. Para Soyinka, a atuação da Comissão permitia 
que os réus fossem interrogados como se não fossem criminosos, o que os 
isentava de qualquer ônus e, consequentemente, de assumir a responsabi-
lidade por seus atos passados. 

Soyinka lançava dúvidas sobre uma justiça que, para ele, se fazia absol-
vendo os culpados, que não precisavam apresentar, sequer, remorsos. E se 
indignava pela ausência de um ingrediente moral no processo que orientava 
a investigação sobre verdade e reparação, o que o levou a especular sobre 
a ausência, também nele, de um ingrediente material. Em função disso, o 
escritor desenvolve seus argumentos a favor de reparações históricas aos 
povos colonizados, argumentando que, sem um tipo de compensação ma-
terial pelos crimes cometidos contra os povos africanos, o ressentimento 
e o ódio gerados pelas ações originais não seriam contidos. O escritor ex-
pressava sua crença de que processos geradores de desigualdade extrema, 
como os de escravização, nos quais um lado rouba do outro sua humanida-
de, somente podem ser superados por meio de alguma forma de expiação 
que permita à vítima exorcizar o passado. Isso porque “Reparations, we 
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repeat, serve as a congent critique of history and thus a potent restraint on 
its repetition”. (Soyinka, 1999, p. 83).1 

Embora o escritor não apresentasse formas de expiação eficazes para 
perturbar os padrões de repetição da história, sua reflexão já chamava a 
atenção para o complexo problema da reparação relativamente a um con-
tinente, e a sua diáspora, por séculos de exploração, parte dela gerada pelos 
próprios africanos. Talvez em função disso, as ponderações do escritor 
avancem em direção aos pressupostos da Negritude, especialmente for-
mulados pela poética de Léopold Sédar Senghor. Especialmente na poética 
de Senghor, Soyinka identifica o que considera ser um equivalente literário 
da Comissão da Verdade e Reconciliação, a saber: o impulso filosófico que 
impele os africanos a encerrarem prematuramente suas agruras perdoan-
do seus agressores. Isso porque, para ele, a aproximação de Senghor à 
Negritude o encaminhara para a afiliação a uma ideia de mestiçagem pauta-
da na assimilação da cultura francesa como apoteose da civilização humana. 
Esse assimilacionismo, segundo Soyinka, expressa o desejo dos escritores 
de abandonar o fardo da memória para abraçar a musa do perdão. No 
entanto, o escritor chama a atenção para o fato de que o poeta negro, 
seja o do continente ou o da diáspora, foi convocado a responder a esse 
desejo a partir de sua formação no colonialismo, no deslocamento e na 
autorrecuperação feita por meio de um ethos humanístico que, às vezes, 
enquadra a representação antes em um ato deliberado de fé do que em 
um dado cultural. O quanto esse ethos humanista deve orientar a criação 
poética continua sendo, segundo Soyinka, uma questão que se coloca para 
o escritor, já que, muitas vezes, a experiência comum africana pode ser 
interpretada tanto através dos prismas do pensamento tradicional, quanto 
daqueles vinculados aos próprios violadores da humanidade do continente. 
Por isso, o escritor adverte sobre a capacidade do continente africano de 
perdoar infinitamente quando nos lembra: 

Unlike the theologian, who takes his voice from the realms of deities, the 
poet appropriates the voice of the people and the full burden of their 
memory. Where he invokes the gods and the ancestors (as in the case 
of Rene Depestre or Birago Diop), it is usually to make them serve the 
agenda of peoples, to execute their judgment on history and minister to 

1. Tradução nossa: “As reparações, repetimos, servem como uma crítica convincente da 
história, evitando que ela se repita. 
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the pangs of their memory. The strategy of a poet-cum-theologian as, in a 
very special sense, Leopold Sedar Senghor may be considered, therefore 
serves as a bridge for the impulse that separates the memory-driven poet 
and the would-be transcedentalist over history. To err is human, to atone, 
humane, declares one: to err is human, to forgive, African, responds the other. 
Is a continent’s humanity of such bottomless reserves that it can truly ac-
commodate the latter? (Soyinka, 1999, pp. 21-22)2

A crítica à Negritude, feita por Soyinka, como também sua dúvida em 
relação à possibilidade de o continente perdoar infinitamente seus agresso-
res, resulta de sua percepção de que a África tem sido representada como 
um passado contínuo, no qual valores do humanismo ocidental ainda se 
destacam em momentos históricos de países como Nigéria, África do Sul 
e Guiné Equatorial, dentre outros, nos quais o trauma da escravidão e do 
racismo, agora praticados pelos próprios africanos, alimentaria a reiteração, 
no presente, das desigualdades extremas experimentadas num passado co-
lonial que, para ele, não teria sido superado. Para o escritor, 

The crimes that the African continent commits against her kind are of 
a dimension and, unfortunately, of a nature that appears to constantly 
provoke memories of the historic wrongs inflicted on that continent by 
others. There are moments when it almost appears as if there is a diaboli-
cal continuity (and inevitability?) to it all that the conduct of latter-day (in-
ternal) slaverunners is merely the stubborn precipitate of a yet unexpiated 
past. The ancient slave stockades do not seem ever to have vanished; they 
appear more to have expanded, occupying indiscriminate spaces that often 
appear contingent with national boundaries. Thus, the role of memory, of 
ancient precedents of current criminality, obviously governs our responses 

2. Tradução nossa: “Ao contrário do teólogo, que extrai sua voz dos reinos das divindades, o 
poeta se apropria da voz do povo e de todo o peso de sua memória. Quando invoca os deuses 
e os ancestrais (como no caso de René Depestre ou Birago Diop), geralmente é para fazê-los 
servir à agenda dos povos, executar seu julgamento sobre a história e ministrar às dores de sua 
memória. A estratégia de um poeta-teólogo, como, em um sentido muito especial, Leopold 
Sedar Senghor, serve, portanto, como uma ponte para o impulso que separa o poeta movido 
pela memória e o pretenso transcendentalista em relação à história. Errar é humano, expiar é 
humano, declara um; errar é humano, perdoar é africano, responde o outro. Será que a humanidade 
de um continente possui reservas tão infinitas que pode verdadeiramente acomodar estas 
últimas?” 
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to the immediate and often more savage assaults on our humanity, and to 
the strategies for remedial action. (Soyinka, 1999, p. 19)3

Diante dessa constatação, o escritor defende que a África não pode 
atravessar mais um século acomodando-se ao Ocidente, falhando em dis-
ciplinar seus próprios líderes e, consequentemente, deslizando entre uma 
verdade reconhecida relativamente à escravidão e uma reconciliação con-
veniente, sem fazer um autoexame rigoroso que lhe permita confrontar o 
colonialismo. 

O debate levantado por Soyinka na virada do milênio traz elementos 
importantes para nossa reflexão sobre a encenação da nação nas escritas 
literárias africanas de língua portuguesa. Interessa-nos, em particular, o caso 
moçambicano, conforme o debate se apresenta na obra O canto dos escra-
vizados (2017), da escritora Paulina Chiziane. 

A escritora investe em uma escrita que tensiona modos de domina-
ção – seja política ou cultural –, valoriza as práticas culturais e religiosas 
tradicionais, desvenda os mecanismos de controle da sociedade, critica a 
hipocrisia dos comportamentos burgueses que os consolidam, tudo em 
defesa da dignidade humana. O canto dos escravizados foi publicado, inicial-
mente, em 2017, pela editora da escritora, Matiko e Arte, em Maputo, e 
em 2018 pela Editora Nandyala, no Brasil. Composto por sete livros (Livro 
I – Testamento; Livro II – Canto de dor e desespero; Livro III – Canto de 
resistência; Livro IV – Transcendência; Livro V – Canto de liberdade; Livro 
VI – À volta da fogueira; e Livro VII – Canto de esperança), a obra apre-
senta 105 poemas que recuperam uma memória negra que circula entre 
a África e os espaços dos trânsitos diaspóricos que participaram – e ainda 
participam – da história da escravidão e do colonialismo. Nessa memória 
espiralar, o passado e o presente se desdobram como reiteração de uma 

3. Tradução nossa: “Os crimes que o continente africano comete contra os seus são de uma 
dimensão e, infelizmente, de uma natureza que parecem constantemente evocar memórias 
dos erros históricos infligidos àquele continente por outros. Há momentos em que quase 
parece haver uma continuidade diabólica (e inevitável?) em tudo isso, de que a conduta dos 
comerciantes de escravos (internos) modernos corresponde meramente a uma teimosa 
precipitação de um passado ainda não expiado. As antigas paliçadas de escravos não parecem 
ter desaparecido; parecem, antes, ter se expandido, ocupando espaços indiscriminados que 
muitas vezes parecem contingentes às fronteiras nacionais. Assim, o papel da memória, dos 
precedentes antigos da criminalidade atual, obviamente governa nossas respostas aos ataques 
imediatos e, muitas vezes, mais violentos à nossa humanidade, e às nossas estratégias de ação 
corretiva.”
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história de dor e sofrimento da qual o eu-lírico ainda espera se afastar. A 
projeção, para o futuro, de uma liberdade da condição escrava ainda não 
conquistada, expressa a visão crítica de um eu-lírico que confronta a histó-
ria, enquanto coloca em xeque a ideia de nação que caracterizaria o espaço 
moçambicano no presente, evidenciando sua condição ainda como por vir. 
Como epígrafe, encontramos, na abertura do livro, o seguinte poema: 

Versos Escravizados 

Com estes versos escravizados, 
remontamos à raiz de todos os conflitos. 

São versos livres, tristes, alegres, musicados, 
para rimar a dança da história. 

Qualquer semelhança com a poesia é pura coincidência.
(Chiziane, 2018, p. 10, grifos da autora). 

Fica evidente, no poema, que o eu-lírico elabora seu discurso a partir 
da experiência. “Qualquer semelhança com a poesia é pura coincidência”, dirá 
ele, em itálico, assumindo que sua escrita performará o percurso de um 
corpo negro que, por meio de “versos escravizados”, retornará “à raiz 
de todos os conflitos” para “rimar a dança da história”. Duas construções 
discursivas chamam nossa atenção no poema: versos escravizados e rimar a 
dança da história. Na primeira, encontramos a sugestão de um processo de 
dominação da forma poética pelo corpo negro que se enuncia, o qual se 
apropria do verso e submete-o ao seu modo de construção discursiva. Na 
segunda, somos convidados a ler a palavra “rimar” não apenas no sentido 
direto de escrever em versos rimados, mas também naquele sentido figu-
rado de “colocar em harmonia”, “condizer”4; e também somos convidados 
a ler a palavra “dançar” não apenas no sentido de bailar, mas naquele de 
“movimentar-se de um lado para o outro, geralmente de forma cadenciada; 
balançar; oscilar”5. Assim, a escravização dos versos será feita por meio uma 
determinada mobilização da forma poética que possibilite ao corpo negro 
que se enuncia criar versos que lhe permitam movimentar-se junto com 

4. cf. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/rimar/

5. cf. https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/dan%%A7ar/
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a história, seja embalando-se nela, ou oscilando em relação a ela. Por isso 
seus versos serão “livres, tristes, alegres, musicados”. 

Acima de tudo, porém, serão escrita, o que implica afirmar a escrita 
como modo de comunicação por meio do qual o corpo negro se ex-
pressará em movimentos oscilantes que lhe possibilitem “escovar a his-
tória a contrapelo”. (Benjamin, 1996, p. 225). A partir da escrita, o corpo 
negro irromperá nos poemas como memória do trauma da escravidão, 
projetando, no presente, uma história do colonialismo que colocará em 
xeque os pressupostos que poderiam orientar um pensamento nacionalista 
no espaço moçambicano/africano. Ao invés de território soberano, que 
compartilharia uma identidade cultural, histórica e política, o discurso do 
eu-lírico nos apresentará um espaço moçambicano/africano caracterizado 
pela subalternização que, historicamente, marcou o homem negro, seja no 
continente ou na diáspora.

Na poética de Paulina Chiziane vamos encontrar aquela preocupação 
de Aleida Assmann (2011) de considerar tanto a memória quanto a his-
tória como “dois modos de recordação que não precisam excluir-se nem 
recalcar-se mutuamente”. (Assmann, 2011, p. 147). Assmann distingue dois 
campos da recordação. O primeiro deles é composto por aquilo de que o 
indivíduo se lembra, pelo conhecimento particular que tem sobre si e pela 
maneira como lida com suas próprias experiências. Essa memória precisa 
ser ordenada, tratada, cuidada, pois é a partir dela que se configuram as 
lembranças que movem ou paralisam o sujeito. A esse campo, Assmann 
chama de memória funcional, explicando que ela é seletiva e atualiza apenas 
um fragmento do conteúdo possível da recordação. O segundo campo é 
composto pelo acúmulo de informações que circundam o sujeito, o que 
faz com que as memórias não obedeçam ao seu controle. Nesse campo 
Assmann situa a memória cumulativa, ou a história, explicando-nos que 
ele circunda a memória funcional. A relação entre os campos funcional 
e cumulativo torna a relação entre a memória e a história colaborativa, 
permitindo ao sujeito o movimento de renovação e mudança. O modelo 
proposto por Assmann reconhece que a memória cumulativa não funda-
menta a identidade, já que resulta da acumulação indiferente e indefinida 
de relatos, documentos, lembranças tanto do litígio humano quanto dos 
encontros fortuitos e/ou duradouros entre os sujeitos. Reconhece, ainda, 
que “os elementos desprovidos de estrutura, desconexos, passam a in-
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tegrar a memória funcional como se houvessem sido compostos, cons-
truídos, vinculados” para gerar sentido (Assmann, 2011, p. 150). Por isso, 
Assmann defende uma visão perspectivista da relação entre memória e 
história. Segundo ela, na memória cumulativa encontra-se a possibilidade de 
rever, refazer, analisar e corrigir caminhos. Uma das formas de realizar essas 
operações de ressignificação da história é a escrita literária. 

Parece ser essa tentativa de ressignificar a história que Paulina Chiziane 
busca realizar em um poema como o que se segue, do “Livro V - Canto 
de liberdade”:

Escreve-te

I 
Escuta o que dizem os livros de História
Bravos generais, batalhas fatais, conquista total!
Troar de canhões, cavaleiros destemidos, heróis
Negros em debandada como ratos sem covil

O livro de História é esse lugar de verdades e mentiras
Que exalta vitórias imaginárias e batalhas fantasmas
Subvertendo a verdade histórica com letras do alfabeto
Com as vaidades e fantasias editadas pelos poderosos
[...]

II
Escreve-te, África
A tua História é um baú lacrado aguardando o teu labor
Mira-te no espelho do céu, no espelho de Deus. Retrata-te
Escreve-te com verdadeiras letras de ouro no livro da vida

Não deixes que te pequenizem nos livros, escreve-te
Resgata a tua identidade nas ruínas da memória
E desconstrói as imagens com que te retratam
Sejas tu mesma, senhora e dona da tua verdade
[...]
(Chiziane, 2018, p. 122-123)

O poema sugere que a liberdade almejada pelo sujeito africano esta-
ria na escrita de sua própria história, escrita essa que lhe permitiria rever, 
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refazer, analisar e corrigir uma História outra, que lhe rouba a identidade. 
Na revisão proposta pelo eu-lírico, o ato de redesenhar o continente, a ser 
realizado pelos próprios sujeitos africanos, poderia subverter uma “verdade 
histórica” construída pelas “vaidades e fantasias” dos colonizadores, que, ao 
longo do processo de ocupação, criaram imagens de África que diminuíram 
sua importância social, econômica e cultural, a fim de melhor explorar seus 
recursos. Daí a conclamação do eu-lírico para que a história africana, vista 
como um “baú lacrado” que ainda aguarda ser aberto, seja tornada visível. 
Na perspectiva do eu-lírico, essa visibilização deve ser operada a partir do 
próprio continente africano. Será o sujeito africano o responsável por re-
tratar a história da África, ao mesmo tempo em que, ao desdizer, declarar 
os erros e retirar o que se diz do continente por discursos que o excluem 
social, cultural e politicamente da História da humanidade, poderá “retratar-
-se” e resgatar “a tua identidade das ruínas da memória”, a fim de, também, 
ocupar seu lugar de direito no mundo. 

A liberdade possibilitada pela escrita é reiterada no poema a seguir 
- também do “Livro V - Canto de liberdade” -, no qual o despertar da 
consciência crítica é traduzido em ações como: revisitar a História para 
descobrir o lugar do continente africano no mundo ao longo dos tempos; 
investigar a presença do sagrado de matriz africana nas religiões que domi-
nam o mundo; conhecer o número e o destino dos africanos traficados no 
período da escravidão, a fim de reconhecer a presença africana na forma-
ção das diversas culturas; sistematizar os saberes africanos negligenciados 
pela ideologia colonialista; educar o próprio sujeito africano, e também o 
mundo, para a arte, a religião e a alteridade africanas:

Liberta-te
I
Desperta! Lava os olhos no banho da liberdade
Busca as tuas pegadas nas frias cinzas da História
Regressar às raízes é isto: percorrer caminhos sinuosos
Até descobrir o teu brilho no espelho do mundo

As campanhas coloniais colocaram-te uma venda nos olhos
Resiste. Não te deixes apagar e luta com o que te ofusca
Reconhece-te. Estás presente em todas as maravilhas do mundo
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A maior intenção da escravatura era esta
Reduzir-te. Animalizar-te. Diabolizar-te
O interesse do colonialismo, racismo, era este
Apagar-te para que nunca te levantes do chão
Reconheça-te, africano, nas religiões que dominam o mundo

Na riqueza do mundo. Nas matérias-primas de todas as tecnologias
Mata os fantasmas e anula o estigma com que te descrevem
Que determinava a raça de Deus e o espaço geográfico da sabedoria

II
Regressa às raízes e descobre-te. Estuda-te
Quantos escravos foram vendidos e para onde foram?
Não sabes? E por que não procuras saber?
Esperas que os agressores te deem informação?
E como te darão se não lhes convém?

Procura-te
À tua música chamam folclore e à arte, artesanato
Ao teu religioso, superstição e ao teu sagrado, diabólico
Tira as mordaças com que te animalizam. Conhece-te

III
Os colonos já foram mas deixaram capangas
Fiéis guardiões dos fantasmas do passado
Alguns capangas, negros sábios, sentados nas cátedras
Cortam as asas da alma e abortam o voo da liberdade.
Identifica-os. Educa-os. Liberta-os.
(Chiziane, 2018, p. 124-125)

Para Assmann, determinadas feridas do passado podem demandar 
terapias coletivas. Isso porque algumas feridas se inscrevem nas pessoas, 
na sociedade, nos espaços físicos e nas identidades coletivas e individuais. 
Assim, o ato de escrever sobre situações traumáticas pode abrir o caminho 
para a cura, o que leva Assmann a defender as possibilidades de “supera-
ção literária do trauma”. (Assmann, 2011, p. 304). É nesse sentido que, no 
poema abaixo, do “Livro III - Canto de resistência”, acreditamos encontrar a 
tentativa de Chiziane de, por meio da escrita, investir na superação literária 
do trauma:
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Nomes, sílabas, fonemas

I
Os invasores falam dos seus atos com palavras soberbas:
ocupação chamaram de cruzadas, descobertas
escravatura e colonialismo chamaram de civilização
Descrevem a colonização como uma causa divina 

As palavras escritas pelos poderosos no livro do tempo
São um louvor ao terror e genocídios contra outros povos
Essas palavras tornaram-se uma espada de autocensura
Pairando nas mentes dos filhos de antigos escravos

II
Há séculos de escravatura e colonialismo
Em forma de palavras, sílabas e fonemas
Nos nomes e apelidos humilhantes, redutores
Que colocaram sobre o povo africano

O colono dizia aos condenados
Hoje quero vos civilizar e dar-vos cidadania
Quero dar-vos cadernetas de identidade
Enfileirava-os e os chamava um a um:
[...]

Nomes de gozo e de desprezo, que se tornaram apelidos
Que perduram até hoje e se reproduzem ao longo das gerações
Latino Meio-dia Alface. Soares da Cruz Maldade
Lavapé do Silveira Alfredo Camilão. Cobarde Valente Lixeira
Camões da Silva Colher
[...]

V
É preciso lutar contra a opressão dos nomes, sílabas e fonemas
Matar os fantasmas dos sons redutores plasmados nas mentes
Afastar do peito a respiração convulsiva dos fonemas opressores
E deixar o ouvido saborear à vontade as sílabas da liberdade. 
(Chiziane, 2018, p. 73-76)
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O poema ilustra aquela característica da língua de vincular-se ao poder, 
já apontada por Roland Barthes quando observa que “a linguagem é uma 
legislação, a língua é seu código. Não vemos o poder que reside na língua, 
porque esquecemos que toda língua é uma classificação, e que toda classi-
ficação é opressiva”. (Barthes, 1977, p. 11). A opressão expressa no poema 
é aquela pela qual o processo de nomeação subverte a realidade dos fatos 
para permitir tratar “ocupação” como “cruzadas, descobertas”; significar 
“escravatura e colonialismo” como “civilização”; e associar “genocídio” a 
“missão”. No poema, a opressão da língua se estende do nível coletivo, 
abrangido pelo espaço continental, para o individual, que se expressa no ato 
de (re)nomear os sujeitos africanos por meio de “nomes, sílabas e fonemas” 
de uma língua que oblitera e suprime suas identidades. Por isso a insistência 
com que o eu-lírico advoga a urgência de substituir os “sons redutores 
plasmados nas mentes” pela audição de “sílabas da liberdade”. Ou seja, será 
pela escrita literária que ele poderá operar, nos nomes, sílabas e fonemas, 
aquela “trapaça salutar”, aquela “esquiva”, aquele “logro magnífico” do qual 
nos fala Barthes, que permitir-lhe-á usar a língua fora do poder, “no esplen-
dor de uma revolução permanente da linguagem”. (Barthes, 1997, p. 16). 

Ainda sobre o poema, podemos afirmar que ele corrobora o pensa-
mento de Dionísio Bahule no prefácio da primeira edição do livro, publica-
da em 2017, em Maputo, que recupero na contracapa da edição brasileira, 
da Editora Nandyala, publicada em 2018, quando afirma que “este livro que 
nos chega é este recuo em verso para a alma de cada um. É um convite 
para a memória. Mas é, igualmente, um chamado de coragem e para um 
choro em comum”. (Bahule apud Chiziane, 2018). 

O convite ao choro coletivo explicita como o eu-lírico que labora a 
escrita em canto escravizado mobiliza os afetos de seu interlocutor com 
o objetivo de conscientizá-lo sobre uma africanidade que ainda precisa ser 
assumida como princípio reorganizador da imagem que ele deve projetar 
de si. Consciência que se fará a partir da busca pela sabedoria africana; do 
resgate, registro e preservação do passado, e da colocação do saber das 
academias ao serviço da liberdade, conforme se vê no poema a seguir, do 
Livro V - Canto de liberdade:
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Africanidade

II
É conhecer a tua própria essência que ainda não conheces
É procurar a tua sabedoria, trabalho que ainda não fizeste
[...]

É reabilitar o teu mundo que as invasões perverteram
É ter capacidade de viver com várias culturas em simultâneo
A que te impuseram, a que te pertence e a que te agrada
E aquela que acolheste para com ela conviver

III 
[...] É libertar a mente para não te colonizares a ti mesmo
É colocar o saber das academias ao serviço da liberdade

IV
[...] A África é mais do que um território físico
É um lugar nobre dentro da tua consciência
(Chiziane, 2018, p. 132-133)

A coletivização do Eu, que se enuncia nos poemas, pode ser lida como 
forma de resistência contra sistemas opressivos, como os processos de 
subalternização que mantém os sujeitos, especialmente o negro, em si-
tuação inferiorizada ainda na atualidade. Em função disso, a autora produz 
uma poesia de forte impacto social. No entanto, a forma de cantar de 
Chiziane assemelha-se à da “resistência pacífica”, conforme mostrado por 
Lívia Lima Rezende (2022). Segundo Rezende, a resistência pacífica con-
siste em “resistir ao mal de maneira não violenta e não em não resistir ao 
mal” (Rezende, 2022, p. 477). Centrando seus estudos no comportamento 
de personalidades revolucionárias como Mahatma Gandhi e Martin Luther 
King, e ancorando-os nas reflexões de autores como Liev Tolstói e bell 
hooks, a pesquisadora associa a resistência pacífica às ideias de amor e per-
dão. E mostra como, em O canto dos escravizados, Chiziane adota o amor 
e o perdão como mote da escrita. De fato, o amor e o perdão assumem, 
na obra, a característica de armas poderosas que precisam compor a for-
mação dos sujeitos em seu processo de autoconhecimento, como vemos, 
por exemplo, no poema que se segue, do “Livro VI - À volta da fogueira”:
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Amor e perdão

Não despreze o amor e o perdão
Porque são armas poderosas

As únicas que entram no palácio maior
Guarnecido de toda a segurança
Eles podem atormentar o homem
Que não cumpriu bem a sua missão
(Chiziane, 2018, p. 138).

Ainda falando sobre os “versos escravizados” escritos por Chiziane, 
Rezende observa que o perdão seria o catalizador proposto pelo eu-lírico 
para o processo de cicatrização das feridas da escravidão, mostrando que

a cicatriz permaneceria ali, presente e potente, como prova de que a di-
ficuldade foi vencida e de que aquele que a superou teria sido forte o 
suficiente para tanto. A cicatriz permitiria essa rememoração dos apren-
dizados adquiridos, além de se constituir enquanto alerta contra eventuais 
repetições e um lembrete contra o esquecimento. Perdoar implica em 
olhar essa cicatriz e ser arrebatado por sentimentos de potência e supera-
ção, não de dor e sofrimento. O perdão impulsionaria adiante, lançando as 
bases de uma reparação e real libertação. (Rezende, 2022, p. 494)

Não por acaso, o “Livro VII - Canto de esperança”, encerra a obra com 
um poema que explicita o fato de que, na (re)escrita da história proposta 
por Chiziane, o perdão deve se inscrever na memória da África e do mun-
do não como forma de esquecimento, mas como estratégia para elaborar 
o processo de colonização:

Na memória da África e do mundo

II
Canta, filho de África, este Canto de Esperança
Louva o Deus que tirou Israel da escravatura do Egito
Louva ainda mais alto o Deus que libertou a África
Do colonialismo e escravatura da Europa e América
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Acredita: não existe humanidade diferente da tua
E a liberdade veio morar para sempre na tua alma
Perdoa sim a escravatura, o colonialismo, as mágoas
Mas não esquece nunca: quem esquece também adormece
[...]
(Chiziane, 2018, p. 165)

Conforme o eu-lírico explicita, “quem esquece também adormece”. 
Contra esse esquecimento, a voz dissonante do eu-lírico conclama seu in-
terlocutor para fazer coro ao “Canto de Esperança” com que proclama 
que a humanidade não deve distinguir raças, e que o perdão à escravatura 
e ao colonialismo é a chave para a libertação dos grilhões que aprisionam 
os sujeitos às mágoas de um processo histórico que precisa ser superado, 
mesmo sem ser esquecido. 

A ideia de perdão chama nossa atenção para a incidência do apelo do 
eu-lírico à figura divina, sendo essa expressa por meio de um enquadra-
mento que a vincula, aparentemente, à metafísica judaico-cristã. Esse modo 
de referir-se a Deus aparece em vários poemas. A princípio, ele poderia 
sugerir um gesto de escrita que se assemelha àquela tendência comum aos 
escritores afircanos, apontada por Soyinka, de interpretr a experiência afri-
cana tanto através dos prismas do pensamento tradicional, quanto daqueles 
vinculados aos próprios violadores da humanidade do continente. No en-
tanto, a leitura atenta mostrará que também a construção da figura divina 
é objeto de ressignificação na escrita de Chiziane, que dissemina, ao longo 
da obra, percepções que plasmam o divino no imaginário do leitor a partir 
de códigos semânticos que remetem tanto a princípios e crenças que nor-
teiam a doutrina judaico-cristã, quanto a concepções da inteligência coletiva 
que atribuem uma essência espiritual a todos os seres, os quais se associam 
ao animismo. Essa ressignificação aparece, por exemplo, no poema abaixo, 
do “Livro IV - Transcendência”:

Gênesis

I
No princípio nós vivíamos no coração do paraíso
Porque Deus tinha todas as formas da natureza
Era o ar puro, o vento suave, fogo, mar e terra
Por isso demos um nome: o Grande Espírito
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Nós acreditamos ainda que as árvores falam
Quem nunca ouviu o canto das árvores ao vento?
Não existe no universo um só elemento sem voz
Até o invisível grão de poeira fala a língua de Deus

II
Tínhamos sentimentos de adoração por todos os seres
Vivíamos em comunhão absoluta com a natureza
Pedíamos licença para caçar, cultivar e cortar uma árvore
Porque tudo era a mais sagrada representação de Deus

III
Vieram as cruzadas ensinar que Deus tem a forma humana
E o ser humano é superior à natureza que nasceu primeiro
Questionamos: como pode Deus ter a forma humana
Se Deus é criador e o homem, destruidor?

IV
Sacralizam a ilusão da grandeza humana
Estabeleceram hierarquias entre os seres
Promoveram a supremacia de uma só raça
E o resultado foi a colonização e escravatura

V
Trataram a natureza como propriedade privada
Transformaram o paraíso africano num inferno sem fim
Questionamos ainda: como se julgavam eles senhores e donos
De um universo que nem sequer sabem como Deus o criou?

VI
Deus construiu o arco-íris no alto dos céus
E na terra colocou pessoas de todas as raças
Porque cada ser humano é reflexo do outro
E a raça que se julga outra é complemento da tua

Não é erro nenhum acreditar que Deus tem todas as formas
Porque tudo veio dos céus e tudo emana energia divina
As pedras, as árvores, os animais e os astros têm o poder de Deus
Até a formiga bebendo o orvalho da madrugada tem o poder de Deus!
(Chiziane, 2018, p. 94-95)
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 A associação entre Deus e o Grande Espírito, que conteria, em si, todos 
os elementos da natureza - ar, fogo, água e terra -, garantindo que todas 
as formas, humanas e não humanas, vivessem em comunhão, contradiz 
a constituição atribuída ao divino pela doutrina judaico-cristã, que, como 
mostra o eu-lírico, a enquadra em duas perspectivas: humana e étnica, nes-
se caso, branca. O eu-lírico recupera o fato de esse enquadramento ter se 
tornado um dos pilares do processo de subalternização a que foram sub-
metidos os sujeitos negros através da escravidão e da colonização. Contra 
essa subalternização, o eu-lírico afirma a relação de complementaridade 
existente entre os seres humanos, independentemente da origem étnica. O 
ato de fazê-lo, no entanto, opera-se dentro e a partir dos dispositivos da 
própria doutrina judaico-cristã, uma vez que reencontramos, na argumen-
tação do eu-lírico, a recuperação de discursos e formas de representação 
que reafirmam noções como a da existência de um deus uno, a de que esse 
deus é todo poderoso, a de que ele constrói o mundo e as raças, a de que 
sua energia garante a vitalidade de todos os seres, motivo pelo qual todas as 
referências a ele aparecem em letra maiúscula. Esse modo de referir-se ao 
divino e de representá-lo não será lido, aqui, como contradição na escrita 
de Chiziane. Antes, será abordado como efeito da produção discursiva de 
um eu-lírico cuja memória se constitui a partir do trauma e da vulnerabilida-
de. Nesse caso, o eu-lírico se constrói como um sujeito submetido à difícil 
prova de integrar, em sua memória, recordações traumáticas. 

Paul Ricoeur (1996) trata esse processo de integração do trauma na 
memória, tanto para pessoas quanto para comunidades, como uma oposi-
ção entre o que chama de “espaço da experiência” e “horizonte de espera”. 
Para o filósofo, a compreensão do espaço da experiência implica “entender 
as heranças, os traços sedimentados do passado, constitutivos do solo em 
que assentam desejos, temores, previsões, projectos, antecipações, que se 
destacam do fundo do horizonte de espera”. (Ricoeur, 1996, p. 2). O tem-
po presente teria “o papel de permutador entre o espaço de experiência 
e o horizonte de espera”. (Ricoeur, 1996, p. 3). Baseando-se nos estudos 
de Sigmund Freud, Ricoeur dirá que a dificuldade com a qual se depara o 
sujeito é a de encontrar coragem para fixar sua atenção sobre as manifes-
tações mórbidas que estão em sua memória, a fim de extrair dela meca-
nismos que lhe permitam reconciliar-se com o passado. A esse processo 
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de mirar a memória de frente, Freud nomeia “trabalho de lembrança”, e 
Ricoeur compreende como “uso crítico da memória”. (Ricoeur, 1996, p. 
4), explicando que ele será alcançado pela narrativização da memória. Para 
Ricoeur, a crítica da memória consiste “no cuidado em contar a outrem as 
histórias do passado, em contá-las também do ponto de vista do outro - 
outro, meu amigo ou meu adversário”. (Ricoeur, 1996, p. 4). O rearranjo 
do passado, que resulta do fato de ele ser contado ao outro, e do ponto 
de vista do outro, assume, para Ricoeur, importância decisiva quando se 
trata dos acontecimentos fundadores da História e da memória comuns. 
Isso porque o passado não pode ser mudado. Por isso, o trabalho de lem-
brança impele o sujeito para o perdão. A ação retroativa, que leva o futuro 
a apreender o passado, encontra apoio crítico “no esforço por contar de 
outra maneira e do ponto de vista do outro os acontecimentos fundadores 
da experiência pessoal ou comunitária”. (Ricoeur, 1996, p. 5). A ele Ricoeur 
associa uma outra noção freudiana: a do trabalho de luto. Este consiste em 
“desligar-nos por graus do objeto de amor - o qual é também objeto de 
ódio -, até ao ponto em que poderá ser de novo interiorizado, num mo-
vimento de reconciliação semelhante ao que opera em nós o trabalho de 
lembrança”. (Ricoeur, 1996, p. 6). Para Ricoeur, o perdão estaria no ponto 
de convergência entre o trabalho de lembrança e o de luto. Isso porque o 
perdão é contrário ao esquecimento, podendo somente se referir ao que 
pode ser lembrado: “o que deve ser destruído é a dívida, não a lembrança”, 
dirá Ricoeur (1996, p. 7). E mais, o perdão liga-se ao trabalho de luto, pois 
dirige-se “não aos acontecimentos cujas marcas devem ser protegidas, mas 
à dívida cuja carga paralisa a memória e, por extensão, a capacidade de se 
projectar de forma criadora no porvir”. (Ricoeur, 1996, p. 7). Assim, o per-
dão coloca em movimento a relação dialética entre o passado e o futuro: 
ao promover a ligação entre o trabalho de lembrança e o de luto, o perdão 
se apresenta como algo que se pede a outrem, nesse caso à vítima. Por isso, 
ele implica a generosidade, já que “entrar na atmosfera do perdão é aceitar 
medir-se com a possibilidade sempre aberta do imperdoável” (Ricoeur, 
1996, p. 7). Ricoeur observa que essa perspectiva para pensar o perdão 
não significa que ele deva ser considerado apenas na dimensão teológica da 
existência, ou seja, vinculado a uma religião. Antes, o filósofo defende, com 
Hannah Arendt, que os efeitos do perdão sejam considerados na região do 
político, já que “na dimensão do político, o importante é destruir a dívida, 
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mas não o esquecimento”. Por isso, para Ricoeur, “o perdão, em virtude 
da sua própria generosidade, se revela ser o cimento entre o trabalho de 
memória e o trabalho de luto”. (Ricoeur, 1996, p. 8).

Nos poemas de Chiziane, como estamos observado, o ato de o eu-
-lírico se referir ao divino por meio da recuperação de discursos que rea-
firmam noções que explicam-no a partir do enquadramento da doutrina 
judaico-cristã, mais do que reiterar essa forma de pensá-lo, pode ser um 
mecanismo para contá-lo, inclusive, a partir da perspectiva do outro colo-
nizador, ao qual o eu-lírico também se dirige em sua construção discursiva, 
incluindo o divino no processo de (re)leitura crítica da história que opera 
nos poemas. Nesse sentido, a presença do divino n’O canto dos escravizados, 
como também seu modo de construção, que oscila entre os preceitos do 
discurso religioso advindo da doutrina judaico-cristã e o animismo africano, 
será lida, aqui, como uso crítico de uma memória do discurso religioso, a 
qual pode ser pensada como fundadora de toda a opressão gerada pela 
escravidão e pela colonização. 

Uma última observação que gostaríamos de fazer refere-se ao fato 
de o eu-lírico se construir em atitude de quem incita o sujeito africano 
a perdoar. Se, como diz Ricoeur, o perdão é algo que se pede à vítima, 
podemos nos perguntar o que levaria o eu-lírico construído por Chiziane, 
notadamente uma vítima da História que deseja (re)escrever, a incitar o 
sujeito africano ao perdão. Acreditamos que a resposta estaria na intenção 
mesma do eu-lírico de tornar sua escrita um uso crítico da memória. Se for 
assim, encontramos, nos versos escravizados de Chiziane, aquela dimensão 
política do perdão, defendida por Ricoeur, a qual considera importante 
destruir a dívida com o passado, mas sem permitir que ele seja esquecido. 
Nesse sentido, ao se dispor a conceder o perdão, inclusive antecipando-o, 
o eu-lírico expõe sua generosidade, mas, acima de tudo, demonstra sua 
profunda consciência sobre a urgência de se reescrever, ainda no presente, 
a história de exclusão da qual é vítima. 

Assim, ao ordenar sua fala poética num discurso político de amor e 
perdão, o eu-lírico construído por Paulina Chiziane age como o poeta que 
“apropriates the voice of the people and the full burden of their memory” 
[tradução nossa: “se apropria da voz do povo e de todo o peso de sua 
memória”], conforme proposto por Wole Soyinka. Se o eu-lírico invoca 
os deuses e os ancestrais, “it is usually to make them serve the agenda of 
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peoples, to execute their judgment on history and minister to the pangs 
of their memory” [tradução nossa: “é para fazê-los servir à agenda dos 
povos, executar seu julgamento sobre a história e ministrar às dores de sua 
própria memória”]. (Soyinka, 1999, p. 22). E ele o faz não apenas com o 
objetivo de assegurar que a história não seja esquecida, mas também para 
garantir que ela não se repita. 
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INDIVISÍVEL: MEMÓRIA, RESISTÊNCIA 
E RECONFIGURAÇÃO SIMBÓLICA DA 

NEGRITUDE NA LIBERDAD E

Roberta Maria Ferreira Alves

LIBERDADE: ORIGEM NEGRA

O bairro da Liberdade, em São Paulo, consolidou-se como um dos 
principais símbolos da presença japonesa no Brasil, sendo comumente asso-
ciado à difusão da cultura nipônica no país. Entretanto, essa trama hegemô-
nica encobre camadas históricas anteriores que evidenciam a presença e a 
resistência negra no território, sobretudo nos séculos XVIII e XIX, quando 
o local abrigava o antigo Largo da Forca — espaço de punição e morte 
de pessoas escravizadas. A obra Indivisível: Uma história de Liberdade, de 
Marília Marz (2020), propõe um resgate crítico dessa memória silenciada, 
expondo o processo de apagamento da história afro-brasileira e denun-
ciando os mecanismos de invisibilização ainda em curso na configuração 
simbólica do bairro.

O problema que orienta esta pesquisa reside na forma como as die-
geses urbanas e históricas têm sido construídas a partir de uma perspectiva 
eurocentrada, que marginaliza ou apaga as experiências e contribuições 
negras na constituição do espaço urbano paulistano. A pertinência do es-
tudo justifica-se pela necessidade de revisitar esses discursos hegemônicos 
e promover uma leitura decolonial da cidade, compreendendo a arte con-
temporânea — especialmente a novela gráfica — como instrumento de 
resistência, reexistência e reconstrução da memória coletiva. A obra de 
Marz emerge, assim, como dispositivo político de reinscrição da história e 
afirmação da negritude enquanto presença constitutiva da nação.

Os objetivos desta pesquisa são: analisar novela gráfica como espa-
ço de resistência e reconfiguração simbólica; compreender como a obra 
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em quadrinhos questiona o apagamento da presença negra no bairro da 
Liberdade; e discutir de que modo o hibridismo cultural se manifesta como 
estratégia estética e política de enfrentamento à narrativa colonial. O estu-
do ainda busca refletir sobre a relação entre memória, identidade e poder, 
observando como o discurso gráfico pode operar como contra-arquivo 
das memórias subterrâneas (Nora, 1984; Halbwachs, 1997).

Metodologicamente, a pesquisa adota uma abordagem qualitativo-in-
terpretativa, ancorada na análise crítica do discurso e na leitura interseccio-
nal entre literatura, história e cultura visual. O corpus é constituído pela HQ 
Indivisível: Uma história de Liberdade e por materiais de apoio. O referencial 
teórico apoia-se em Aimé Césaire (1978) e Frantz Fanon (2008) para a 
discussão do colonialismo e da resistência; Paul Gilroy (2001) e Stuart Hall 
(2003) para a compreensão da diáspora e da identidade; além de Cida 
Bento (2022) e Lélia Gonzalez (2020) para o debate sobre racismo estru-
tural e memória afro-brasileira. Essa base crítica possibilita evidenciar como 
o texto de Marz contribui para reconstruir o imaginário social da Liberdade, 
transformando o espaço urbano em território de memória, luta e pertença.

UMA VOZ AMPLIADA PELO TRAÇO E UMA HISTÓRIA 
APAGADA 

Marília Marz é uma proeminente ilustradora e quadrinista brasileira, 
cuja trajetória é notável pela interseção entre a análise do espaço urbano 
e a arte sequencial. Sua formação inicial em Arquitetura e Urbanismo pela 
Escola da Cidade forneceu a base para o olhar crítico sobre a cidade que 
se manifestaria em sua obra posterior. Essa base acadêmica foi enriquecida 
por um período de estudos na University of Oregon, nos Estados Unidos, 
através do programa Ciência sem Fronteiras. Foi nesse ambiente, particu-
larmente na disciplina de Comic and Cartoon Studies, que Marz iniciou sua 
produção em quadrinhos.

A consolidação de sua carreira ocorreu com Indivisível: Uma História 
de Liberdade, que originalmente foi concebida como seu Trabalho de 
Conclusão de Curso (TCC) em 2017. A obra não apenas marcou sua 
transição para o campo dos quadrinhos, mas também lhe rendeu signifi-
cativo reconhecimento. A obra aqui analisada foi vencedora do prêmio de 
publicações Des.Gráfica do Museu da Imagem e do Som (MIS-SP), finalista 
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do prêmio Dente de Ouro (2018), e indicada ao Prêmio HQ Mix 2020 
na categoria Novo Talento - Roteirista. Posteriormente, foi publicada pela 
Editora Conrad (2020/2022) e obteve a distinção de ser aprovada no Plano 
Nacional do Livro Didático (PNLD) 2021. Marz colabora frequentemente 
com instituições culturais de destaque, como SESC, Instituto Moreira Salles 
e Itaú Cultural, e é reconhecida por abordar temas essenciais de identidade 
negra e a complexidade do colorismo em sua prática artística.

A novela gráfica de Marília Marz, constitui uma intervenção urbano-crí-
tica e histórico-espacial, desafiando a percepção hegemônica do Bairro da 
Liberdade, em São Paulo. O enredo se desenvolve a partir da exposição 
da justaposição, frequentemente ignorada ou apagada, das culturas negra 
e leste-asiática (predominantemente japonesa) que compõem o território.

A estrutura formal da obra é, por si só, um elemento crítico central. 
A história é concebida em um formato tête-bêche (ou dos-à-dos), dividida 
em duas narrativas opostas que se iniciam em capas distintas e convergem 
apenas no centro. Essa disposição não é um mero artifício gráfico, mas um 
dispositivo narrativo que materializa a tese da indivisibilidade das histórias. 
Ao exigir que o leitor interaja fisicamente com o livro, virando-o para aces-
sar a totalidade do enredo, Marz simula o esforço cognitivo necessário para 
reconhecer a complexidade multifacetada do espaço urbano.

O principal motor temático do enredo é o apagamento histórico da 
presença negra na Liberdade. Bento (2022) argumenta que existe um pacto 
implícito de manutenção do poder e dos privilégios por parte do grupo 
racial branco. Nesta análise. este pacto pode ser espacialmente interpre-
tado como a engenharia do esquecimento. A substituição da memória do 
“Bairro da Forca” (negro e escravizado) pela narrativa da “Colônia Oriental” 
(vista como exótica e moderna) serviu aos interesses de um projeto urba-
no e historiográfico de matriz branca que busca higienizar a cidade e relegar 
a história da escravidão e da resistência negra ao silêncio.

A história urbana de São Paulo, filtrada pelo pacto da branquitude, 
optou por realçar a história do imigrante bem-sucedido (o mito da Colônia 
Japonesa) em detrimento da história do povo escravizado e liberto. A obra, 
ao denunciar a indivisibilidade, rompe com esse pacto, forçando a visibili-
dade da base histórica negra que o projeto da branquitude tentou soterrar 
sob novas estéticas.
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 Diante disso, a primeira parte se dedica a resgatar o período em que o 
local era conhecido como Bairro da Forca, um reduto de negros, escravos e 
libertos, e local de martírio, como o do soldado Francisco José das Chagas 
(Chaguinhas). Marz utiliza vestígios históricos, como a Capela dos Aflitos, 
para subverter a atual paisagem, saturada por uma iconografia oriental do-
minante, particularmente as lanternas vermelhas.

Em contraponto, a segunda explora a intensa imigração e apropriação 
cultural leste-asiática (japonesa) que se tornou o principal vetor de identi-
dade do bairro a partir do século XX. A autora emprega recursos visuais 
que remetem ao caos e à saturação imagética da megalópole paulistana, 
questionando como a apropriação cultural e comercial pode, ironicamente, 
ofuscar as camadas históricas mais antigas e dolorosas.

Indivisível funciona, assim, como um exercício de cartografia crítica. Ao 
traçar as conexões entre a escravidão do século XIX, a execução pública 
e a posterior “orientalização” do bairro, a obra denuncia um processo de 
re-hierarquização do espaço onde a experiência de vida do migrante (asiá-
tico) se sobrepõe e silencia a do ex-escravizado (negro). A “indivisibilida-
de” é apresentada como um imperativo ético: é impossível compreender 
a Liberdade contemporânea sem reconhecer e unir seu passado como 
território negro com sua identidade de colônia oriental. A obra oferece, 
portanto, uma contribuição substancial aos debates sobre memória urbana, 
pertencimento e a representação de identidades no contexto da metró-
pole brasileira.

Ao lidar com a questão da presença negra e seu apagamento, o texto 
dialoga com a crítica de Gonzalez à violência simbólica que invisibiliza a 
negritude. O fato de o texto ter que ser lido em duas partes para se encon-
trar (o conflito) reflete a própria experiência da identidade negra no Brasil, 
que é constantemente confrontada com o “não-lugar” e a negação de sua 
história no espaço público.

Embora a obra trate de culturas marginalizadas (negra e oriental) na 
metrópole, a teoria de Gonzalez (2020) reforça que a história negra, como 
matriz fundadora da brasilidade, é a mais fundamentalmente negada. A 
união efetuada no centro da publicação, sugere uma reconciliação crítica 
onde a memória negra deve ser o ponto de partida para qualquer análise 
da Liberdade, sob pena de perpetuar a “neurose cultural” diagnosticada por 
Gonzalez.



148

Essa indivisibilidade é bem acentuada nas páginas centrais da HQ: 

Figura 1 O encontro das histórias

Fonte: (Marz, 2020, p.34 e p.29)

Esta página dupla representa a culminação do argumento crítico 
de Marília Marz, materializando a tese da indivisibilidade das histórias do 
Bairro da Liberdade. Ao mostrar o “FIM DA HISTÓRIA 1” e o “FIM DA 
HISTÓRIA 2” convergindo no centro físico do livro, a autora força o leitor 
a reconhecer a interconexão das narrativas que definem o espaço urbano. 
Não se trata de histórias separadas, mas de metades de um todo que só 
se completa na fusão.

A iconografia dominante ilustra essa síntese: duas figuras espelhadas, 
que remetem aos cães-leões guardiões (Komainu) da cultura do Leste 
Asiático. Esses símbolos, hoje onipresentes na iconografia turística do bair-
ro, são apresentados em silhuetas escuras e fundidas, quase como som-
bras que se agarram uma à outra. Essa fusão gráfica sugere que o vetor 
cultural atualmente hegemônico (o oriental) não está isolado, mas sim 
inextricavelmente ligado e, em parte, construído sobre o passado silencia-
do e apagado.
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O fundo, com sua textura reticulada em tons de cinza, remete à 
estética dos quadrinhos e ao ruído visual da própria megalópole, confe-
rindo um tom dramático e atemporal ao encontro. A inversão das figuras 
espelha a própria manipulação física que o leitor precisa fazer com o livro 
(tête-bêche), reforçando que a compreensão completa da Liberdade—
como um palimpsesto urbano que abriga o Bairro da Forca, as lutas de 
Chaguinhas e a imigração japonesa—exige a confrontação simultânea 
dessas camadas históricas. A imagem é, portanto, uma síntese gráfica da 
memória: ela mostra o que é visível (a iconografia oriental) inseparável do 
que é submerso (a história de resistência negra).

COLONIALISMO, RACISMO E APAGAMENTO HISTÓRICO

Aimé Césaire (1978), em seu Discurso sobre o colonialismo, evidencia 
como o colonialismo promoveu não apenas a exploração econômica, mas 
também um epistemicídio, apagando histórias, memórias e epistemologias 
não europeias. No contexto brasileiro, essa lógica se manifesta no silencia-
mento da presença negra em espaços urbanos como a Liberdade, onde a 
narrativa oficial exalta a imigração japonesa enquanto apaga o passado de 
dor e resistência negra. Em Indivisível, a autora explicita esse apagamento 
por meio de cenas em que os personagens se deparam com um bairro 
estetizado, iluminado por lanternas e festivais, mas construído sobre ruínas 
simbólicas — as vozes de pessoas negras que ali foram torturadas, mortas 
e esquecidas. A autora, ao revelar o contraste entre o espaço turístico e 
o “Largo da Forca” que subsiste na memória subterrânea, propõe uma 
cartografia afetiva da exclusão racial.

Observe a igreja Santa Cruz das Almas dos Enforcados sobre três 
pontos de vista diferentes: 



150

Figura 2 Igreja século XX / Figura 2 Capela / Figura 2 Igreja atualmente

  
Fonte: (São Paulo Antiga, 2024; Marz, 2020, p. 11; Brisola, 2018)

 
Essa igreja tem uma história profundamente ligada à comunidade 

negra do bairro da Liberdade, que remonta ao período colonial e pós-
-abolicionista. Este espaço foi fundado e mantido por descendentes de 
escravizados e libertos, funcionando como local de culto, refúgio espiritual 
e centro comunitário para a população negra que enfrentava exclusão 
social, econômica e racial.

Ela foi erguida, inicialmente como capela dos aflitos, em um terreno 
que servia como ponto de encontro para os “enforcados” — escravizados 
que sofreram violência extrema durante o período colonial. Seu nome e 
localização refletem essas memórias de sofrimento, resistência e ancestra-
lidade, que ainda são fundamentais para a identidade negra local.

Após a abolição da escravatura, a comunidade negra do bairro con-
tinuou a utilizar a igreja como espaço de protagonismo social e cultural, 
organizando festas religiosas, novenas e movimentos comunitários que 
reforçavam laços de solidariedade frente às desigualdades persistentes.

No século XX, com as transformações urbanas e a pressão por espa-
ço na cidade, o bairro da Liberdade passou por processos de gentrificação 
e verticalização que começaram a diluir o caráter histórico e cultural do 
local. A igreja, como símbolo desse passado, sofreu abandono e modifi-
cação, refletindo o desinteresse institucional pela preservação da história 
negra.

A manutenção da igreja e a valorização da memória associada a ela 
são atos de resistência comunitária, essenciais para conter o apagamento 
simbólico e material da presença negra no tecido urbano.
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Iniciativas culturais, como o texto de Marília Marz, recuperam essas 
histórias para as novas gerações, promovendo a conscientização sobre a 
importância da preservação da memória negra na cidade e criticando a 
gentrificação que apaga trajetórias fundamentais.

A batalha pela preservação da Igreja Santa Cruz das Almas dos 
Enforcados pode ser vista como parte de um movimento maior que busca 
reconhecimento, justiça histórica e visibilidade para comunidades e histó-
rias marginalizadas.

Dessa forma, a igreja não é apenas um edifício; é um marco im-
prescindível para a construção da memória coletiva negra no bairro da 
Liberdade, simbolizando tanto a dor do passado quanto as resistências do 
presente diante do apagamento urbano.

Frantz Fanon (2008), em Pele negra, máscaras brancas, aponta os efei-
tos psicológicos e sociais do colonialismo, que impõe ao sujeito negro 
uma máscara de subalternidade, reafirmando estereótipos e negando sua 
agência histórica. Essa reflexão é visível no  enredo quando a protagonista 
observa os símbolos japoneses como um verniz cultural que esconde a 
ancestralidade afro-brasileira. O silêncio das ruas e a ausência de marcas 
visíveis da história negra remetem à alienação descrita por Fanon: o sujei-
to é forçado a habitar uma cidade que nega sua própria memória. Marz 
transforma essa percepção em gesto político — o ato de lembrar torna-
-se resistência. Ao sobrepor imagens da antiga forca às fachadas atuais, 
a artista desmonta o mito da harmonia cultural e evidencia a violência 
simbólica que estrutura o esquecimento coletivo. Assim, Indivisível encarna, 
visual e narrativamente, a denúncia fanoniana: a cidade colonial persiste 
quando a história negra é silenciada, mas se reconfigura quando o sujeito 
resgata o direito de narrar a si mesmo. Observe as duas capas da HQ: 
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Figura 4 1ª Capa / Figura 4 2ª Capa. 

 
Fonte: (Marz, 2020, n.p)

As duas capas da HQ, constituem uma poderosa síntese visual e sim-
bólica do projeto narrativo da autora, que propõe uma leitura crítica da 
história do bairro da Liberdade, em São Paulo, e de sua relação com o 
apagamento da memória negra. A obra, concebida para ser lida de am-
bos os lados, tem no centro um ponto de convergência — o encontro 
entre duas narrativas que se refletem e se interpenetram. Essa estrutura 
espelhada é, por si só, uma metáfora da indivisibilidade entre passado e 
presente, sugerindo que a Liberdade de hoje — marcada pela estética 
nipônica e pela cultura oriental — é resultado direto de um passado his-
tórico afro-brasileiro que, embora silenciado, permanece entranhado nas 
camadas urbanas, culturais e simbólicas do bairro.

A capa vermelha de Indivisível, com a boca aberta em grito, simboliza 
a insurgência da memória e a recusa do esquecimento. O vermelho evoca 
dor e vitalidade, remetendo ao sangue derramado no antigo Largo da 
Forca, palco de punições a pessoas negras escravizadas. A boca, entre hu-
manidade e animalidade, representa o grito ancestral que rompe o silêncio 
colonial. O título reforça a indivisibilidade entre corpo, memória e territó-
rio, enquanto a semiótica peirceana evidencia ícone, índice e símbolo na 
construção da resistência (Santaella, 2000).
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A segunda capa, de fundo preto, contrapõe-se à vermelha ao trans-
formar o preto em presença simbólica de ancestralidade, luto e resistência. 
O vermelho torna-se vestígio, sobrevivendo na escuridão. Se antes o grito 
explodia, agora ecoa — como memória que resiste ao esquecimento. 
Essa inversão cromática cria um jogo semiótico que reflete o movimento 
histórico: o exposto torna-se encoberto, mas nunca apagado. O silêncio 
da capa preta, assim, afirma-se como forma de resistência e permanência 
nas sombras.

O ponto de convergência da trama simboliza a tese central da obra: o 
presente é inseparável do passado. Marz transforma o suporte em lingua-
gem, fazendo da estrutura física do livro um signo da indivisibilidade histó-
rica e cultural. Independentemente do lado por onde se inicia a leitura, o 
leitor chega ao mesmo núcleo — o encontro entre memórias afro-brasi-
leiras e orientais da Liberdade. O projeto gráfico torna-se, assim, metáfora 
da coexistência entre o visível e o oculto, o celebrado e o silenciado, o 
turístico e o traumático.

A tensão entre visibilidade e apagamento em Indivisível dialoga com 
Aimé Césaire (1978) e Frantz Fanon (2008). Césaire denuncia o episte-
micídio colonial que apaga saberes e histórias não europeias, visível na 
narrativa urbana brasileira que silencia a presença negra. Fanon analisa 
os efeitos dessa exclusão, mostrando como o sujeito negro é levado a 
usar “máscaras brancas” para ser aceito. Na HQ, o bairro da Liberdade, 
coberto por símbolos orientais, torna-se metáfora dessa máscara: uma 
fachada que oculta dor e resistência. Marz expõe suas fissuras, revelando 
o passado negro como força viva que resiste sob o asfalto.

Assim, as duas capas, em conjunto com a estrutura reversível da HQ, 
expressam um mesmo princípio: o de que a memória não pode ser apaga-
da, apenas disfarçada. A Liberdade de hoje, ainda que reconfigurada pelo 
tempo e pelo mercado, carrega em si as marcas da forca, do cemitério 
e do corpo negro silenciado. O vermelho e o preto, o grito e o eco, o 
visível e o oculto formam um único signo: o da indivisibilidade entre as 
camadas da história, que se entrelaçam para compor o retrato vivo de um 
território onde o passado não morreu — apenas mudou de forma para 
continuar a gritar.
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MEMÓRIA NEGRA EM TRÂNSITO NA LIBERDADE

Paul Gilroy (2001), em O Atlântico negro, concebe a diáspora africana 
como espaço transnacional de circulação cultural e resistência política. A 
identidade diaspórica, marcada pela travessia e pela memória colonial, per-
manece em movimento. Marz insere-se nesse horizonte ao reconstruir a 
memória afro-brasileira da Liberdade como parte desse fluxo atlântico. O 
bairro torna-se elo entre África, Brasil e Japão, configurando um território 
diaspórico de pertencimentos múltiplos. Assim, o espaço urbano é reconfi-
gurado como arquivo vivo da diáspora, onde o apagamento histórico cede 
lugar à afirmação da memória.

Stuart Hall (2003) compreende a identidade cultural como processo 
histórico e relacional, marcada pela diferença e pelo poder. A identidade 
negra, formada na diáspora, está em constante reconstrução. Em diálogo 
com Hall e Gilroy, a HQ de Marz desmonta o mito da Liberdade como 
“bairro japonês”, denunciando o apagamento colonial. Suas imagens sobre-
postas simbolizam a hibridização e transformam o território urbano em 
espaço de disputa simbólica, reafirmando a memória negra como parte 
indivisível da história e da identidade brasileira.

A Liberdade, em São Paulo, é um espaço urbano e simbólico atraves-
sado por tensões de memória. Antigo território de populações negras es-
cravizadas e cenário de suplícios, carrega marcas de dor e resistência. Com 
o tempo, esse passado foi silenciado pela narrativa dominante que associa 
o bairro à imigração japonesa. A obra de Marz evidencia criticamente esse 
apagamento histórico, revelando o conflito entre a origem negra da região 
e sua reconfiguração identitária contemporânea.

Acreditamos assim que o título Indivisível aparece como uma escolha 
profundamente simbólica e carregada de significado político e cultural, es-
pecialmente quando analisado à luz das tensões históricas e identitárias do 
bairro da Liberdade e das temáticas abordadas.

Primariamente, Indi visível sugere a impossibilidade de fragmentar ou 
separar as dimensões que compõem o bairro — em particular, reflete a 
inseparabilidade entre as memórias negras e as outras heranças culturais, 
como a cultura nipônica, que também está presente na região. Embora a 
historiografia oficial tenda a privilegiar a identidade nipônica da Liberdade, 
a obra reivindica, justamente, que a história negra e sua influência perma-
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necem coesas, fundamentais e não podem ser apagadas ou relegadas a um 
espaço secundário.

Além disso, enfatiza a unidade da memória e da identidade negra que a 
HQ busca reafirmar diante dos processos de apagamento e silenciamento. 
Essa impossibilidade de divisão simboliza a resistência contra o fracionamen-
to imposto pelo racismo estrutural e pelas dinâmicas de gentrificação urba-
na, que visam desarticular as comunidades negras e seus legados culturais. A 
negritude, nesse sentido, é apresentada como uma totalidade que resiste à 
segmentação e à invisibilização, comprometida com a rearticulação de uma 
identidade que engloba pertencimento, denuncia e empoderamento.

No plano epistemológico, conforme a discussão inspirada em Gilroy 
(2001), Hall (2003) e Césaire (1978), Indivisível também se configura como 
um projeto de produção cultural afrodiaspórica, onde as criações negras 
não são fragmentadas em estereótipos ou subalternidades, mas afirmadas 
em sua complexidade e pluralidade internas. A indivisibilidade remete, por-
tanto, à construção de um espaço simbólico e discursivo onde as trajetórias 
negras coexistem como um bloco coerente e resistente às pressões que 
buscam diluir sua presença nos territórios urbanos e na esfera pública.

Assim, o título sintetiza a proposta da quadrinista em seu texto como 
manifestação artística e política: uma negritude que se recusa à divisão, 
ao apagamento e à marginalização; uma memória urbana que desafia a 
monoculturalidade hegemônica e se instala como força indivisível na trama 
contemporânea do bairro da Liberdade.

A convivência entre matrizes culturais africanas e japonesas na 
Liberdade configura um hibridismo complexo, que, segundo Stuart Hall 
(2003), não deve ser entendido como uma coexistência pacífica, mas como 
um campo de tensões e disputas simbólicas. A HQ evidencia esse cenário 
ao expor a ocultação intencional da matriz negra na narrativa oficial do 
bairro, revelando uma sobreposição cultural permeada por conflitos de 
representação e memória. Esse embate concentra-se na disputa pela le-
gitimidade e visibilidade das histórias e identidades que sustentam o lugar, 
tornando o espaço urbano palco de práticas simbólicas que manifesto a 
marginalização e resistência dos grupos negros.

Indivisível configura-se como arte engajada que atua como espaço de 
memória e denúncia. A HQ resgata experiências negras de resistência e 
pertencimento, amplia representações da negritude e confronta estereóti-
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pos. Ao centrar o protagonismo negro, rompe o silenciamento estrutural 
e se posiciona contra o racismo presente na sociedade e na produção sim-
bólica urbana. Sua narrativa híbrida reconfigura simbolicamente o bairro da 
Liberdade, transformando-o em espaço plural que reconhece a presença 
negra como parte essencial de sua identidade. Esse gesto dialoga com Paul 
Gilroy (2001), para quem a produção cultural afrodiaspórica cria epistemo-
logias próprias que subvertem narrativas hegemônicas.

A afirmação da negritude na HQ encontra um arcabouço teórico fun-
damental no pensamento de Aimé Césaire, que concebe a negritude como 
uma identidade política e estética capaz de resistir às forças de apagamento. 
Ao recuperar trajetórias e memórias negras, a autora constrói um espaço 
de resistência simbólica que contesta a invisibilidade histórica imposta ao 
povo negro. Além disso, a obra se insere em uma tradição afrodiaspóri-
ca de luta contra o esquecimento, diálogo enriquecido pelas reflexões de 
Frantz Fanon e Stuart Hall sobre memória e identidade. Para esses autores, 
a memória negra emerge como prática ativa de resistência e reconfiguração 
identitária, desafiando imagens de passividade e subalternidade historica-
mente associadas às populações negras.

Portanto, a análise crítica de Indivisível e das transformações simbólicas 
do bairro da Liberdade evidencia que a disputa pela memória no espaço 
urbano transcende o simples reconhecimento histórico: trata-se de um em-
bate político-cultural em que a negritude se impõe como força vital contra 
o apagamento, afirmando-se como presença indissociável da identidade do 
bairro, e revelando as tensões latentes entre memória, poder e representa-
ção na cidade contemporânea.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A HQ Indivisível: Uma história de liberdade, de Marília Marz, constitui 
uma intervenção crítica significativa sobre a memória coletiva brasileira, ao 
revelar o apagamento da presença negra no bairro da Liberdade e ao res-
gatar narrativas de resistência historicamente marginalizadas. A obra evi-
dencia como a arte gráfica pode atuar não apenas como registro estético, 
mas como ferramenta de preservação da memória, disputa simbólica e 
afirmação identitária, desafiando estereótipos e promovendo uma reconfi-
guração dos espaços urbanos enquanto lugares de memória viva.
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Ao revelar o hibridismo cultural que caracteriza a Liberdade e ao rom-
per com a narrativa hegemônica que a associa exclusivamente à cultura 
nipônica, Marz inscreve a presença negra como componente indissociável 
da história, identidade e patrimônio afetivo do bairro. Nesse sentido, a HQ 
amplia a compreensão sobre a história e a cultura afro-brasileira, desta-
cando a centralidade das experiências negras no tecido urbano e social, e 
reafirma a importância de obras que rompem silêncios, resgatam memórias 
ocultas e oferecem novos olhares sobre processos históricos de exclusão 
e resistência.

Além disso, Indivisível funciona como convite à reflexão sobre a cons-
trução social da memória e da identidade coletiva, demonstrando que a 
visibilidade cultural negra não é apenas questão de reconhecimento, mas 
de justiça simbólica. A obra da quadrinista mostra que novelas gráficas po-
dem ser instrumentos de insurgência cultural, capaz de desafiar hegemonias 
históricas, estimular diálogos intergeracionais e fortalecer uma consciência 
crítica sobre a pluralidade e complexidade da sociedade brasileira.
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REPRESENTAÇÕES FEMININAS E 
RESISTÊNCIAS EM “BALADA DE AMOR AO 

VENTO”DE PAULINA CHIZIANE

Áurea Regina do Nascimento Santos 
Algemira de Macedo Mendes

Balada de amor ao vento, da escritora Paulina Chiziane, a primeira mu-
lher a escrever romances em Moçambique, representa um marco na li-
teratura moçambicana. Publicado em 1990, o romance foi o primeiro no 
país a tematizar o quotidiano do universo feminino, evidenciando aspectos 
socioculturais que denunciam o lugar secundário reservado à mulher. Esta 
obra apresenta a postura da escritora Paulina Chiziane na construção prá-
tica do perfil e do ideal do segundo sexo, usando o pensamento de Simone 
de Beauvoir.

Mais do que retratar a situação feminina em um Moçambique coloniza-
do, Paulina Chiziane põe em discussão como as negociações transculturais 
e as mudanças de sistemas políticos apenas perpetuaram a submissão femi-
nina, ao mesmo tempo em que, dando voz a essa personagem marginal da 
história do país, contribui para a reconstrução da identidade moçambicana 
no período pós-colonial. Concentraremo-nos, neste estudo, em analisar 
tais aspectos e compreender como a autora os desconstrói em busca da 
reconfiguração da identidade nacional e da vitalização da presença feminina 
na construção do cenário histórico e cultural de Moçambique.

Nesse romance, não só a mulher tem direito à fala, como é possui-
dora de um discurso lógico e fluente. Ela – a mulher – na perspectiva de 
Paulina Chiziane –, tem o domínio satisfatório da linguagem na utilidade e 
necessidade de falar da sua situação, da sua vida ou daquilo que deseja. A 
mulher, na narrativa de Paulina Chiziane, não tem dificuldades de expressar 
os seus sentimentos. Assim, nessa expressão dos anseios da mulher, Paulina 
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Chiziane não tem dificuldades, deixa os seus personagens verbalizarem o 
que querem exprimir e realizar.

Ao considerarmos a literatura como manifestação da linguagem, a re-
presentação literária do discurso feminino coloca o sujeito que fala – os 
personagens como sujeitos do discurso – como seres históricos, que que-
rem com o seu poder ideológico transformar o mundo ao seu redor.

Paulina Chiziane, como mulher escritora, ao narrar o feminino, com 
a sua maneira pensar, não chora sobre as tragédias femininas, mas des-
constrói os valores explicitamente machistas, que são a base da sociedade 
moçambicana. Com a sua criatividade literária, a mulher é verdadeiramente 
autônoma e criadora da sua própria existência.

A autora recorre à dissolução das dicotomias do gênero [masculino e 
feminino], através da linguagem da mulher, para cumprir o objetivo de rom-
per com as premissas da sociedade machista. Em Paulina Chiziane, há uma 
certa urgência para o melhoramento da situação da mulher. Essa urgência 
percebe-se no seu gênero discursivo que compõe a originalidade estilística.

Falei com mulheres, mas também conheço histórias já seculares. Esse pro-
blema da mulher se arrasta há muito tempo. As próprias mulheres, quan-
do escrevem, muito poucas vezes se debruçam sobre os seus problemas 
como mulheres. Em Moçambique, como em qualquer parte da África, a 
condição da mulher, a sua situação, o tipo de oportunidades que tem na 
sociedade, o estatuto que tem dentro da família, na sociedade, é algo que 
de fato merece ser visto. Porque as leis da tradição são muito pesadas para 
a mulher. (Chiziane, 1994, p. 298)

Balada de amor ao vento insere-se no período colonial, com uma dico-
tomia acentuada entre o mundo tradicional, rural e o universo das cidades, 
contaminado pelos valores monetários e onde cada indivíduo está entregue 
à sua sorte. O romance aborda temas como o racismo, a assimilação, a sub-
jugação de valores africanos aos valores europeus, a poligamia, as relações 
de subserviência não só no lar, mas entre nações e grupos étnicos.

A narrativa de Balada de amor ao vento ocorre em Gaza, a região mais 
machista de Moçambique, onde a mulher, além de cozinhar e lavar, para 
servir uma refeição ao marido tem de fazê-lo de joelhos.

Portanto, este livro traz o olhar do feminismo negro, que é diferente 
do feminismo branco, porque é muito mais trágico uma vez que a mulher 
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negra sempre foi muito mais oprimida e massacrada que a branca des-
de épocas imemoriais, embora fuja à luz da razão discutir gradações de 
violência.

A partir da leitura da obra da escritora, percebe-se a sua preocupação 
com o feminino, de um modo geral, e com a mulher moçambicana, em 
particular. A escritora demonstra conhecer em profundidade as demandas 
político-jurídicas e sociais relacionadas às mulheres de seu país, sem perder 
de vista questões histórico-culturais muito importantes, como a poligamia. 
Esta prática social está retratada no conjunto de sua obra. Algumas vezes, 
ela questiona a cultura imposta pelo colonizador.

Esta narrativa refere-se à saga dolorosa e inquietante da heroína, 
Sarnau, que viveu as desventuras de um amor, Mwando, que conheceu 
ainda na adolescência, mas que a trocou por outra, rica e cristã. Sarnau 
queria viver ao lado dele e não se importava em ser a sua segunda esposa. 
Mwando, por sua vez, totalmente assimilado à cultura ocidental cristã, pre-
fere o casamento monogâmico.

Sabe-se que as manifestações materiais e discursivas de opressão da 
mulher, não apenas ocidental, vem de longa data e se relaciona a fatores 
de cunho sociológico, antropológico e psicológico, que envolvem aspectos 
relacionados à divisão social do trabalho e à própria procriação.

Simone de Beauvoir argumenta

[...] que a história nos mostrou que os homens sempre detiveram todos os 
poderes concretos, desde os primeiros tempos do patriarcado; julgaram 
útil manter a mulher em estado de dependência; seus códigos estabelece-
ram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu concretamente como 
Outro. (Beauvoir, 1980, p. 179).

As personagens femininas de Paulina Chiziane são totalmente cingi-
das à realidade moçambicana. São seres de fronteira entre a tradição e 
os sistemas culturais impostos pelos colonizadores. Sarnau, a mais doce 
personagem de Paulina, queria a liberdade para amar, o que lhe confron-
tava com a tradição, já que os casamentos são arranjados tendo em vista, 
primeiramente, o pagamento de lobolo.

Sabe-se que a realidade das mulheres dos países colonizados é bem di-
ferente da realidade das mulheres dos países centrais. Daí o cuidado quan-
do se teoriza sobre questões de gênero, tendo em vista que, se por um 
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lado, ainda hoje, as mulheres urbanas européias ou americanas ganham 
menos que os homens pelo mesmo trabalho realizado, por outro, as mu-
lheres pobres do chamado terceiro mundo, onde se inclui a africana e a 
latino-americana, não apenas estão excluídas das benesses proporcionadas 
pelo desenvolvimento da ciência e da tecnologia, mas, muitas vezes, sequer 
conseguem alimentar seus filhos.

A história nos é contada pela personagem Sarnau, mulher marcada 
pelo amor e pelo abandono. Escrito em primeira pessoa, o romance ca-
racteriza-se por um modo lírico de narrar, o que, segundo Inocência Mata, 
reforça o processo rememorativo. A narrativa tematiza a memória como 
veículo de revitalização identitária, no caso de Balada de amor ao vento, 
“uma memória individual que se confronta com os ditames de uma socie-
dade tradicionalista” (Mata, 2000, p. 136).

A personagem inicia a história já envelhecida, saudosa dos tempos de 
juventude, contrapondo-os com o seu presente, miserável. Ao questionar-
-se sobre a existência ou não do amor, Sarnau faz uma comparação da 
mulher com a terra, convidando o leitor a conhecer o universo feminino:

Tenho uma filha crescida que ainda estuda embora já tenha estudado mui-
to. Um dia disse-me que a terra é redonda. Por fora é toda verde e lá no 
fundo tem um centro vermelho. Como o melão. Que a terra é a mãe da 
natureza e tudo suporta para parir a vida. Como a mulher. Os golpes da 
vida a mulher suporta no silêncio da terra. Na amargura suave segrega um 
líquido triste e viscoso como o melão. Quem já viajou no mundo da mu-
lher? Quem ainda não foi, que vá. Basta dar um golpe profundo, profundo, 
que do centro vermelho explodirá um fogo mesmo igual à erupção de um 
vulcão (Chiziane, 2003, p.12).

A imagem comparativa da mulher com a terra, antes quase exclusiva-
mente vinculada ao projeto nacionalista, vem agora carregada de subjetivi-
dade. É sobre a condição feminina no que diz respeito ao casamento, à poli-
gamia, ao adultério que Paulina se põe a tratar. Com isso, uma personagem 
antes ignorada pelo discurso dominante ganha voz, reinscrevendo a história 
sob outra ótica. O foco agora são as relações de gênero estabelecidas no 
interior da sociedade, na busca de uma tomada de consciência de que essas 
relações desiguais são construídas socialmente.
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Apesar de ter a estrutura de um romance, percebemos que Paulina 
cria uma espécie de balada performática, inovando esteticamente o gênero 
literário balada através de uma prosa poética que recupera a tradição oral 
das estórias contadas em volta da fogueira (Freitas, 2012, p. 47).

A linguagem é simples, apresenta uma estrutura sintática linear e as 
metáforas em muitas passagens acentuam os conflitos sociais e políticos, 
bem como entrelaçam as características da paisagem local com os senti-
mentos que permeiam as personagens (Valer, 2009, p. 2):

Emudecemos de repente. As mãos encontraram-se. Veio o abraço tími-
do. Trocamos odores, trocamos calores. Dentro de nós floresceram os 
prados. Os pássaros cantaram para nós, os caniços dançaram para nos. 
O céu e a terra uniram-se ao nosso abraço e empreendemos primeira 
viagem celestial nas asas das borboletas. [...] a maça era ainda verde, por 
isso arrepiante.
Trincou um pouco e não me pareceu muito agradável; senti o doce-amar-
go das pevides e polpa e, lá do meu fundo, escorreu um fio de sangue que 
as águas do Save lavaram. mwando deu o primeiro golpe. Os nossos san-
gues uniram-se. Neste momento os defuntos que estão no fundo do mar 
festejam, porque eu hoje sou mulher. - Agora, Mwando, tens que agradecer 
à minha defunta protectora pelo prazer que acabas de te dar. Oferece-lhe 
dinheiro, rapé e pano vermelho. (Chiziane, 2003, p.17)

Ana Mafalda Leite (2003, p.78), tratando da relação entre questões 
coloniais e questões patriarcais, afirma que o tratamento dos temas sobre 
a mulher pressupõe uma visão alternativa e crítica em relação à visão cons-
truída por escritores-homens, sendo que a narrativa de gênero estabelece 
um diálogo crítico com a narrativa centralizada numa tradição masculina, 
permitindo, também, um alargamento temático, a partir de dentro, criando 
uma abertura no cânone literário, em formação.

Por sua experiência particular, Sarnau mostra-nos como a mulher é 
criada para servir ao homem, para suportar sua indiferença, sua agressi-
vidade, sua rejeição, como se isso fosse um fardo natural que a mulher 
deve carregar e aceitar. Em várias passagens do romance, a personagem 
narra não apenas os fatos que comprovam a desigualdade de gênero, mas 
também enfatiza o discurso produzido pelos mais velhos e, em especial, 
pelas mulheres. Ainda que seja a mais atingida com essas práticas, desta-
ca-se, assim, que a mulher é a principal difusora dessa ideologia. Afinal, é 
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a ela atribuída a responsabilidade pela criação dos filhos. Em razão do seu 
casamento, Sarnau participa de um ritual de preparação no qual as mulhe-
res de sua família juntam-se para dar-lhe o que a personagem chama de 
“conselhos loucos”:

As minhas mães, tias, avós, fecharam-me há uma semana nesta palhota tão 
quente e dizem que me preparam para o matrimónio. Falam do amor com 
os olhos embaciados, falam da vida com os corações dilacerados, falam 
do homem pelas chagas desferidas no corpo e na alma durante séculos, 
Sarnau, fecha a tua boca, esconde o teu sofrimento quando o homem 
dormir com a tua irmã mais nova mesmo na tua presença, fecha os olhos e 
não chores porque o homem não foi feito para uma só mulher (Chiziane, 
2003, p. 44).

A mulher traz no corpo e na alma as marcas dessa submissão secular, 
tendo-lhe sido ensinada como suportar tais açoites. Embevecida pelo fato 
de casar-se com o futuro rei da sua tribo, Sarnau demora a compreender 
o que significam tais palavras, questionando-se pela insistência dos ensina-
mentos: “Mas por que a tristeza? Não será o casamento um acontecimento 
feliz?” (Chiziane, 2003, p. 46).

Quando ela própria vivencia essas práticas, Sarnau rememora os ensi-
namentos na busca de suportar, resignadamente, a sua condição. Ao ver o 
marido com outra em sua cama, corre para aquecer a água do banho do 
casal e, ao ser chamada, retorna pondo-se de joelhos perante o “soberano”, 
baixando os olhos “como manda a tradição”:

- A água está pronta?
- Sim, pai.
- Hum, parece que choraste. Morreu alguém?
Arremessou-me um violento pontapé no traseiro que me deixou estate-
lada no chão.
Minutos depois voltei à posição inicial. Enviou-me uma bofetada impiedosa 
que fez saltar um dente [...] (Chiziane, 2003, p. 56).

Para Paulina Chiziane, escrever um romance feminista é, certamente, 
uma forma de gritar contra um dos maiores problemas para a mulher mo-
çambicana: a poligamia.
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A poligamia é um tema frequente nas narrativas de Paulina Chiziane. 
Suas protagonistas sempre expõem sua insatisfação sexual e política em 
relação a este sistema matrimonial moçambicano, o que se reflete literaria-
mente em monólogos, e narrativas de experiência que marcam ainda mais 
o registro das peculiaridades femininas de Moçambique.

Oh, amargas recordações. Que solidão, que tristeza, a vida para mim já não 
tem sentido. A angústia habita o meu mundo, mas este marulhar das ondas 
acalenta-me, anima-me, ressuscita-me, a manhã está vestida de amor, os 
peixes amam-se, os caranguejos amam-se, as moscas amam-se, até os cara-
cóis se amam, só eu é que amo em sonhos, rebolando solitária no leito va-
zio, nestas noites frias de Junho, enquanto o meu marido se esfrega sobre 
mil tatuagens, noite aqui, noite ali, semana aqui, semana acolá. [...] Passam 
já dois anos que eu espero minha vez mas ele não vem. Sou a melhor co-
zinheira, cada dia faço o máximo para agradar, e quando chega o meio-dia, 
prova minha comida e diz logo que não tem sal, não tem gosto. Quando 
chega a noite e reclamo, diz que é porque não tomei banho.
Vou ao banho e volto, inventa que a cama tem cheiro de urina de bebê. 
Quando argumento, vomita-me um discurso degradante que não ouso 
repetir. Ah, maldita vida de poligamia, quem me dera ser solteira, ou voltar 
a ser criança. (Chiziane, 2003, p.78)

No artigo “A escrita no feminino e a escrita feminista em Balada de 
amor ao vento e Niketche, uma história de poligamia”, Patrícia Rainho e 
Solange Silva afirmam que em Balada de amor ao vento não há questiona-
mento da condição da mulher na sociedade moçambicana, restringindo-se 
a uma escrita no feminino:

[...] a personagem [Sarnau] não se questiona quanto a certos valores insti-
tuídos e se estes limitam ou não as suas escolhas enquanto mulher. Existe 
apenas a narração de toda uma vida no feminino, através de Sarnau, que é 
preenchida com o legado cultural da oratura moçambicana e um ‘passeio’ 
pela vida cultural de Moçambique em tempo colonial através daquela 
personagem feminina, criada por Paulina Chiziane (Rainho & Silva, 2007, 
p. 523).

A autora questiona determinadas posturas patriarcais de algumas 
etnias do sul moçambicano, como, por exemplo: a mulher como sendo 
propriedade e objeto do marido; a subserviência feminina em relação aos 
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caprichos dos homens; o respeito ao matrimônio poligâmico e suas per-
missividades para o homem, ou seja, a formação de outras famílias; a con-
figuração do amor não como um sentimento, mas uma anestesia frente à 
má conduta viril masculina.

Definir toda a condição social apresentada no referido livro como 
apenas um relato da vida cultural de Moçambique parece extremado re-
ducionismo quanto ao discurso construído em Balada de amor ao vento. 
Mesmo que Sarnau não questione explicitamente os valores instituídos 
pela sociedade na qual está inserida, podemos, sim, identificar a discussão 
da submissão feminina, o modo como tanto a poligamia como a mono-
gamia submetem a mulher aos interesses masculinos e aos da sociedade 
em geral, a influência dos mais velhos na vida dos mais novos, a questão 
da assimilação, a negociação estabelecida entre a cultura tradicional e os 
diferentes discursos históricos conservando o controle patriarcal exercido 
sobre as mulheres.

O fato de a narradora ser uma personagem iletrada que vive em um 
território ainda colonizado também deve ser considerado. A autora utiliza 
um tom irônico e satírico para narrar os acontecimentos que indicam a me-
dida da consciência crítica das escolhas narrativas. O trecho citado anterior-
mente, por exemplo, em que o marido utiliza-se de ironia para debochar da 
mulher por seu suposto ciúme, seguido de um pontapé no “traseiro” e uma 
“bofetada impiedosa” que lhe faz “saltar um dente” não pode ser encarado 
como simples narração de uma vida no feminino, é também denúncia da 
realidade da mulher em África. O próprio questionamento que Sarnau se 
faz sobre o casamento ser ou não um acontecimento feliz aponta para a re-
flexão sobre a insatisfação da mulher, sobre a desigualdade da relação nessa 
instituição, além de outros momentos presentes ao longo do romance que 
despertam tais discussões.

Há várias passagens em que a personagem se enxerga como uma mer-
cadoria. Sarnau assim descreve o momento da negociação do seu lobolo, 
embalado pelo mugir das trinta e seis vacas que constituiu o seu pagamento:

[...] Fazem-se cumprimentos e discursos; dinheiros tilintam. Coloca-se na 
esteira a cabaça de rapé e o pano vermelho; exibem-se peças de vestuário, 
pulseiras, colares, meu Deus isto é uma feira, eu estou à venda. (Chiziane, 
2003, p. 38)
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O discurso de uma de suas sogras também surpreende, com um tom 
que desumaniza as esposas no casamento polígamo: “[...] Nós estamos 
aqui a mais, para aumentar o número de cabeças neste curral, e dar o 
nosso esforço nas machambas, apanhar com os feitiços das outras, o que é 
que nós somos?” (Chiziane, 2003, p. 53). Porém, não é só na relação poli-
gâmica que a mulher sofre. Sarnau também se torna vítima da monogamia.

No início da sua juventude, apaixona-se por Mwando, que ela diz 
ser “um rapaz diferente, fala bem, conversa bem e tem cá umas manei-
ras!...” (Chiziane, 2003, p.15). Mwando tem, na verdade, características de 
um assimilado, estuda para formar-se padre e, como cristão, defende a 
monogamia. Ambos se apaixonam e vivem um romance, mas Mwando 
deixa-a para estabelecer um casamento monogâmico com Sumbi, mesmo 
ao saber que Sarnau encontrava-se grávida. Já na sua maturidade, após 
ter abandonado seu marido polígamo e ser deixada pela segunda vez por 
Mwando, Sarnau engravida de outro homem que também não reconhece 
o filho por se dizer cristão:

Sou tão feliz com os meus dois filhinhos. O Joãozinho também não tem 
pai. O homem soube encher-me a barriga para abandonar-me logo em 
seguida. O pai afasta-o da sua mesa, não o deixa conviver com os outros 
irmãos, diz que é por ele ser casado e para mais não fica bem a um cristão 
dar a entender que tem filhos por aí. Mwando também é cristão, mas 
abandonou-me com uma criança no ventre. Ser cristão é uma coisa, mas 
a perversão e o afastamento dos deveres paternais porque se é cristão, é 
coisa que ainda não entendo bem. (Chiziane, 2003, p. 137)

Mesmo após as suas “baladas de amor” com Mwando, Sarnau atra-
vessou a juventude, experimentando todas as contradições do universo 
feminino moçambicano, sem perder as esperanças de ser feliz.

Podemos observar que, para Paulina, escrever é também denunciar 
injustiças e dar voz a quem quase não a tem, que são as mulheres. É refletir 
sobre os traumas da colonização, da escravidão e das guerras. É também 
pensar em projetos de reconstrução nacional e da vida comunitária. É pen-
sar nos espaços cidade e aldeia, passado e presente. Espaços e tempos que 
se polarizam e se interpenetram, principalmente a partir de uma instituição 
africana muito forte que é a família.
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Notamos que a leitura do feminino em Moçambique, a partir des-
ta obra da escritora Paulina Chiziane, requer, além do estudo das idéias 
feministas pós-coloniais - que privilegiam as reflexões de raça e gênero, 
cidadania e identidade -uma pesquisa acerca das práticas sociais e culturais 
das diversas etnias que habitam o território moçambicano, abrangido pelo 
vasto espectro ficcional da obra da autora. Esta leitura requer ainda um 
maior conhecimento acerca de aspectos antropológicos e historiográficos 
do país e a disposição de percorrer caminhos nem sempre seguros, já que 
as fontes são, em última instância, também interpretações, nem sempre 
de vivências e experiências.

As personagens de Paulina são “forjadas” e “temperadas” na e pela 
dor, o que nos permite afirmar que as ações desenvolvidas por elas, por 
um lado, representam os sofrimentos, os desejos e as angústias das mulhe-
res moçambicanas, mas também as crenças e esperanças de dias melhores.

Paulina Chiziane, em sua escrita feminina, não se limita apenas à fic-
ção, mas à reinvenção de registros de uma série de experiências pessoais 
e coletivas que lhe permitem, muitas vezes, organizar o discurso de suas 
personagens em primeira pessoa para dar visibilidade à condição feminina 
moçambicana em uma sociedade que é regida, principalmente no sul de 
Moçambique, por forças masculinas. Tal atitude é também uma forma de 
preencher o vazio e minimizar a incompreensão que se ergue à sua volta 
e das demais mulheres que desafiam os cânones sociais.

Na esteira deste pensamento, discutir questões relativas à mulher 
torna-se, além de um exercício literário, um motivo instigante para se 
refletir mais sobre a condição feminina em Moçambique.

Assim, esse romance escrito pela mão feminina, constituído pelo 
olhar feminino, ou seja, com características de autoria feminina marca, 
de forma especial e emocionante, os aspectos que cruzam os elementos 
da natureza, os valores religiosos, a organização política e social de uma 
cultura e os sentimentos femininos que se esfacelam e se reconstroem 
continuamente em busca de uma representação do “eu feminino” em 
meio a uma sociedade de cultura poligâmica e patriarcal.
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e poeta. Defende o acesso do ensino, das artes e da ciência a grupos po-
liticamente minoritários, como pessoas imigrantes e refugiadas, oriundas 
de classes sociais menos favorecidas, PCDs e neurodivergentes, com iden-
tidade de gênero ou orientação sexual não normativa ou pertencentes a 
grupos étnico-raciais que são alvos de violência. Atualmente, é Professor 
Adjunto de Literaturas em Língua Portuguesa na Universidade Federal de 
Pelotas (UFPel), com atuação no Centro de Letras e Comunicação. Coor-
dena o projeto de pesquisa “Representações da deficiência na literatura 
pós-colonial em língua portuguesa” (UFPel/CNPq). Atua como Professor 
Permanente no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Federal de Pelotas (UFPel). Como convidado, já ministrou aulas no Pro-
grama de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul (PUCRS), no Curso de Doutoramento em Estudos 
Românicos da Universidade de Lisboa e na Faculdade de Letras e Ciências 
Sociais da Universidade Save, em Moçambique. Faz parte da Comissão de 
Colaboradores Externos da aba LiterÁfricas, vinculada ao Portal LiterAfro 
(UFMG). É membro das seguintes associações: Associação Internacional de 
Estudos Literários e Culturais Africanos (AFROLIC), Associação Brasilei-
ra para Ação por Direitos das Pessoas Autistas (ABRAÇA) e Associação 
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Gaúcha de Escritores (AGES). Seus principais interesses de pesquisa são: 
literatura, identidade, estudos da deficiência e estudos pós-coloniais. 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/3426796078386126

Áurea Regina do Nascimento Santos
Possui graduação em Licenciatura Plena em Letras-Inglês pela Universidade 
Estadual do Piauí (UESPI), Especialização em Educação Profissional inte-
grada à Educação Básica na modalidade de Educação de Jovens e Adul-
tos - PROEJA pelo Instituto Federal do Piauí (IFPI), Mestrado em Letras 
pela Universidade Estadual do Piauí (UESPI) e Doutorado em Estudos de 
Literatura e de Cultura, na área de Estudos Africanos, do Programa de 
Doutoramento em Estudos Portugueses e Românicos, pela Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa (FLUL - ULisboa) - curso reconhecido 
pela Universidade Federal do Piauí (UFPI). Atua como Professora do Ensino 
Básico, Técnico e Tecnológico do Instituto Federal do Piauí, Área-Inglês, em 
regime de Dedicação Exclusiva. Tem experiência na área de Letras-Inglês, 
com ênfase em Literatura Africana e Afrodescendente em Língua Inglesa, 
Estudos de Gênero, Relações Étnico-Raciais, Literatura Africana e Afrodes-
cendente em Língua Portuguesa.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5291644045092832

Vanessa Neves Riambau Pinheiro
doutora pelo programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Sul (UFRGS), Área de Estudos Literários. Tem 
livros publicados no Brasil e em Moçambique sobre crítica literária, além 
de artigos em revistas acadêmicas e capítulos em livros diversos. Foi pro-
fessora da Universidade da Costa Rica (UCR) pelo programa Leitorado, 
tendo ministrado aulas de Língua Portuguesa e de Literatura Brasileira para 
hispano hablantes. Também foi Professora Adjunta da Universidade Esta-
dual da Bahia (UNEB) entre 2011 e 2012. Atualmente, coordena o Grupo 
GeÁfricas na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), onde atua como 
Professora Associada na graduação e na pós-graduação. Integra também o 
CEsA - Centro de Estudos sobre África, Ásia e América Latina, vinculado à 
Universidade de Lisboa. No ano de 2017 concluiu seu pós-doutoramento 
na Universidade de Lisboa, sob a orientação da Profª Drª Ana Mafalda Leite, 
sobre a formação do cânone literário em Moçambique.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/8345360905892527
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Sávio Roberto Fonsêca de Freitas
Professor Associado 3 de Literaturas de Língua Portuguesa no Departa-
mento de Letras do CCAE-UFPB (Campus IV-Mamanguape) e Professor 
Permanente do PPGL-UFPB (Campus I-João Pessoa) e do PPgEL-UFRN 
(Campus Natal). Graduado em Letras pela Faculdade de Filosofia do Re-
cife - FAFIRE (2001), Especialista em Literatura Brasileira (2003) e Mestre 
em Teoria da Literatura (2006) no PPGL da UFPE. Doutor em Literatura 
e Cultura no PPGL da UFPB (2012). Doutor em Ciências das Religiões 
no PPGCR da UFPB (2025). Desenvolveu Estudos de Pós-Doutorado em 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa no PPGL-UFPB (2014-2016), 
no PPGLEV -UFRJ (2018-2019) e no PPGLL-UFAL (2019-2020). No PP-
GL-UFPB, orienta pesquisas na Área de concentração Literatura, Teoria 
e Crítica, Linha de pesquisa Estudos Africanos e Afro-brasileiros. No PP-
GL-UFRN, orienta pesquisas na Área de Concentração Estudos em Lite-
ratura Comparada, Linha de Pesquisa Poéticas da Modernidade e da Pós-
-Modernidade. Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Teoria 
da Literatura, Literatura Afro-brasileira e Literaturas Africanas em Língua 
Portuguesa, atuando principalmente nos seguintes temas:estudos africanos; 
estudos afro-brasileiros; poéticas das descolonizações contemporâneas; e 
ciências das religiões de matrizes africanas, com enfoque nas orixalizações 
negro-brasileiras. É de nosso interesse pesquisas sobre literaturas africanas 
de língua portuguesa; literatura afro-brasileira, principalmente, a produção 
literária de autoria feminina; e também pesquisas voltadas para o binômio 
Literatura e Religiões de Matrizes Africanas. Líder do Grupo de Pesquisa 
MOZA (Moçambique e Africanidades), cadastrado no CNPq e certificado 
pela UFPB. É membro das seguintes associações: ABRALIC, ABRAPLIP e 
AFROLIC.
Lattes: http://lattes.cnpq.br/6320246955492429

Roberta Maria Ferreira Alves
Graduação em Letras, com ênfase em Língua Portuguesa, Língua Inglesa 
e suas literaturas, atuando principalmente nos seguintes temas: literatura 
comparada, semiótica, tradução, análise crítica, análise da narrativa. Litera-
turas africanas de língua portuguesa e Inglesa. Literatura afro brasileira e 
literatura de produção feminina. Possui mestrado em Letras e doutorado 
em Literaturas de Língua Portuguesa ambos pela PUCMinas. Professora de 
Magistério Superior na Universidade dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri, 
Campus Diamantina, no Bacharelado de Ciências e Tecnologia na área de 



179

Humanidades. Tem artigos e capítulos de livros publicados no Brasil e no 
exterior em suas áreas de interesse. Estágio Pós-doutoral também em Li-
teraturas de Língua Portuguesa pela PUCMinas. Pesquisadora do Grupo de 
Estudo Estéticas Diaspóricas (GEED) desde 2010 e coordenadora do gru-
po desde 2018. Integrante de dois projetos fomentados pelo CNPq: A pro-
dução poética dos países africanos de língua portuguesa e Escritas literárias 
africanas de Língua Portuguesa e textualidades orais. Coorganizadora com 
Wellington Marçal de Carvalho do livro: Deslocamentos Estéticos (2020) e 
integrante da Comissão editorial do literÁfricas. 
Lattes:  http://lattes.cnpq.br/3213506670803802

Terezinha Taborda Moreira
É Professora Adjunta III da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais 
- PUC Minas (1998). Graduou-se em Letras na Universidade Federal de 
Minas Gerais (1989), realizou mestrado em Letras na Pontifícia Universi-
dade Católica de Minas Gerais (1995) e doutorado em Estudos Literários 
pela Universidade Federal de Minas Gerais (2000). Fez pós-doutorado em 
Literatura Angolana na Universidade Federal Fluminense. É pesquisadora 
nível 2 do CNPq. É Coordenadora do Programa de Pós-graduação em Le-
tras da PUC Minas e Editora da Área de Literatura da Revista Scripta e dos 
Cadernos Cespuc de Pesquisa, do Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros 
da PUC Minas. Coordena o Grupo de Pesquisa África e Brasil: repertórios 
literários e culturais, que estuda repertórios literários e culturais brasileiros 
e africanos indagando sobre as proposições e visões de África e Brasil que 
podem ser percebidas nos textos literários e artísticos em geral; as formas 
que as produções artísticas e críticas elegem para inserir África e Brasil no 
cenário cultural contemporâneo e os diálogos que a literatura e as outras 
artes promovem com os horizontes políticos e sociais. Tem experiência na 
área de Letras, com ênfase em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
Literatura Brasileira e Literatura Comparada. Suas principais linhas de pes-
quisa são: identidade e alteridade na literatura; escrita; oralidade; estudos 
pós-coloniais. É autora e/ou organizadora de várias publicações científicas, 
além de capítulos de livros, artigos em periódicos, etc. Dentre sua produção 
científica, ressalta a obra ‘’O vão da voz: a metamorfose do narrador na 
ficção moçambicana’’ (2005), ‘’Tramas e traumas: escritas de guerra em An-
gola e Moçambique’’ (coorganização com Denise Borille) (2018); ‘’Violência 
e escrita literária’’ (coorganização com Ivete Walty) (2020); ‘’Mulheres e 
Guerra: Participações femininas em conflitos armados através de textos 
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contemporâneos’’ (coorganização com Volker Jaeckel) (2020); ‘’A literatura 
no contexto de um novo humanismo’’ (coorganização com Priscila Cam-
pello) (2022) e ‘’Ressonâncias e reverberações em literaturas dos países 
africanos de língua portuguesa’’ (coorganizado com Roberta Guimarães 
Franco) (2024). 
Lattes: https://lattes.cnpq.br/6004201363577484 


